
LA LITTÉRATURE D'IDÉES DU XVIe AU XVIIIe SIÈCLE 
Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1549-1554) 
Parcours : Défendre et entretenir la liberté 

 

ÉLÉMENTS DE CORRECTION POUR LA DISSERTATION 
 
Sujet :  

Pour Emmanuel Buron, le Discours de la servitude volontaire est « une machine de guerre ». 
Cette phrase vous semble-t-elle bien définir l'œuvre de La Boétie ?  
Vous répondrez à cette question dans un développement organisé. Votre réflexion prendra 
appui sur l'œuvre de La Boétie au programme, sur le travail mené dans le cadre du parcours 
associé et sur votre culture littéraire. 

 

ANALYSE DU SUJET & PROBLÉMATISATION 

Ce sujet appelle une attention particulière à la formule proposée. Une « machine de guerre » est une 
image forte, militaire, qui évoque une arme construite à une seule fin : détruire. La formule 
d'Emmanuel Buron est suggestive et séduisante — mais est-elle juste ? Le mot « bien » dans la consigne 
(« vous semble-t-elle bien définir ») est l'invitation habituelle à la nuance dialectique : il ne s'agit pas 
de dire si la formule est vraie ou fausse, mais de mesurer dans quelle proportion et avec quelles 
limites elle rend compte de l'œuvre. Le piège est d'accepter la métaphore en bloc et de passer les 
deux heures à illustrer que le Discours est bien une attaque — sans jamais interroger ce que la formule 
laisse dans l'ombre. 
 
Réflexions autour des termes clés 
« Machine » 

Sens premier : un dispositif mécanique conçu pour produire un effet précis. La métaphore 
suggère que le Discours est une construction intentionnelle, calculée, dont chaque rouage 
sert un but. Ce n'est pas un texte de l'improvisation ou de l'émotion spontanée — c'est un 
mécanisme rhétorique. Ce premier sens est juste et important : le Discours, malgré ses 
apparences de flux oratoire spontané, obéit à un plan rhétorique classique très précis (exorde, 
narration, amplification, confirmation tripartite, péroraison). 
Sens second : une machine est quelque chose d'extérieur à celui qui la manie — elle peut être 
retournée contre son créateur, elle peut produire des effets imprévus. On peut se demander 
si le Discours n'a pas échappé à son auteur : récupéré par les huguenots après 1572, lu dans 
des contextes que La Boétie n'avait jamais envisagés, utilisé au XVIIe, XVIIIe, XIXe siècle pour 
des causes très différentes. C'est la part de la réception que la formule ne dit pas explicitement 
mais qu'elle contient en germe. 

 
« De guerre » 

Ce que la formule dit : le Discours est une arme. Il attaque quelque chose ou quelqu'un — et 
cet adversaire, c'est la servitude, la tyrannie, le consentement des peuples à leur propre 
asservissement. La métaphore militaire convient à plusieurs dimensions du texte : la violence 
du ton (réquisitoire, apostrophe, ironie mordante, désacralisation par la dérision – 
« hommelet »), la structure offensive (démonstration par élimination, renversements, 
antistrophes), l'intention explicitement polémique (réveiller un Parlement muselé). 
Ce que la formule risque de manquer : une machine de guerre détruit — elle ne construit pas. 
Or le Discours fait les deux. Il détruit le prestige du tyran, mais il construit aussi un idéal 
positif — la liberté naturelle, l'amitié entre gens de bien, le savoir comme mémoire de la liberté. 
Cette face lumineuse du texte est souvent éclipsée par la violence du réquisitoire ; elle mérite 
d'être restituée. 

 
La sens de l’adverbe « bien » dans la consigne 



La formule « machine de guerre » dit vrai sur la dimension offensive et rhétoriquement calculée du 
Discours. Elle dit trop peu sur au moins deux points : la construction positive d'un idéal de liberté et 
d'amitié (qui n'est pas une arme, mais une vision) ; et la dimension philosophique (l'analyse des causes 
de la servitude — nature, coutume, ignorance — qui relève du traité de philosophie morale autant que 
du pamphlet de combat). 
 
La problématique 
Dans quelle mesure la métaphore de la « machine de guerre » rend-elle compte du Discours de la 
servitude volontaire ? Le texte de La Boétie est-il seulement une arme offensive et destructrice, ou 
bien cette offensive rhétorique est-elle au service d'un projet philosophique et politique plus ample, 
qui cherche moins à détruire qu'à réveiller — et même à construire ? 
 
Attention ! Ce sujet est un sujet sur l'œuvre elle-même — pas sur la biographie de La Boétie, pas sur 
l'histoire de la réception du texte (même si on peut l'évoquer en passant). Ce qui compte, c'est 
d'analyser le projet d'écriture, la structure rhétorique et la visée philosophique du Discours. 
 

L'INTRODUCTION 

L'introduction doit créer d'emblée la tension entre la violence apparente du texte et la profondeur de 
son projet philosophique. Il faut faire sentir que la « machine de guerre » est une formule juste mais 
insuffisante. On pourra proposer quelque chose de ce genre : 
 
Exemple d'introduction rédigée 

En 1548, le roi Henri II écrase dans le sang la révolte de la gabelle à Bordeaux. Le Parlement, 
humilié et muselé, perd sa liberté institutionnelle. C'est dans ce contexte qu'un adolescent de dix-
huit ans, Étienne de La Boétie, commence à rédiger ce qui deviendra l'un des textes politiques les 
plus radicaux de la Renaissance française. Le Discours de la servitude volontaire — ce titre donné 
après sa mort par Montaigne, qui n'osera pas le publier, le jugeant trop subversif — est un texte qui 
frappe d'abord par sa violence : réquisitoires fulminants, apostrophes véhémentes, ironie mordante, 
images brutales. Pour Emmanuel Buron, ce texte est « une machine de guerre ». La formule est 
séduisante : elle dit l'intention offensive, la construction rhétorique calculée, la visée polémique d'un 
texte conçu comme une arme. Mais une machine de guerre détruit, et rien d'autre. Le Discours fait-
il seulement cela ? Il attaque la tyrannie, certes ; mais il analyse aussi, avec la rigueur d'un philosophe, 
les causes de la servitude ; il construit un idéal positif de liberté fondé sur la nature et l'amitié ; et il 
s'adresse moins à un ennemi à abattre qu'à des lecteurs à réveiller. La formule de Buron nous semble-
t-elle alors bien définir l'œuvre ? Pour répondre à cette question, nous verrons d'abord en quoi le 
Discours est effectivement une machine de guerre — une arme rhétorique calculée au service d'une 
attaque frontale contre la tyrannie. Nous montrerons ensuite que cette machine de guerre est fondée 
sur une analyse philosophique des causes de la servitude qui dépasse le registre du pamphlet. Nous 
établirons enfin que le Discours cherche moins à détruire qu'à réveiller — et que sa visée ultime est 
la construction d'un idéal positif de liberté que la formule de Buron ne laisse pas entrevoir. 

 

LA RÉDACTION 

Discipline des mots-clés : employer systématiquement les termes de la citation (« machine », 
« guerre », « servitude volontaire ») et du parcours (« défendre », « entretenir », « liberté ») dans toutes 
les transitions et les débuts de paragraphes. Le parcours « Défendre et entretenir la liberté » est une 
clé de lecture essentielle pour ce sujet : la métaphore militaire (défendre) dit une chose ; la métaphore 
horticole (entretenir) en dit une autre. La « machine de guerre » correspond au verbe défendre — mais 
entretenir appelle un autre registre. 
 
Transition entre I et II 

Ainsi, le Discours de la servitude volontaire est bien, dans sa forme et dans son intention, une 
machine de guerre : un dispositif rhétorique construit pour attaquer la tyrannie avec toutes les armes 
de l'éloquence. Mais une machine de guerre, précisément, ne démontre pas — elle frappe. Or La 
Boétie ne se contente pas de frapper : il cherche à comprendre. Derrière la violence du réquisitoire, 
le Discours déploie une analyse philosophique rigoureuse des causes de la servitude qui dépasse 
largement le registre du pamphlet. 



 
Transition entre II et III 

La machine de guerre de La Boétie est donc aussi un traité de philosophie morale — une enquête sur 
les causes de la servitude menée avec la rigueur d'un médecin cherchant les racines d'une maladie. 
Mais le Discours fait encore autre chose que détruire et comprendre : il construit. La face la plus 
profonde du texte n'est pas son attaque contre la tyrannie, c'est la vision positive de la liberté qu'il 
propose — et que la formule de Buron, trop exclusivement militaire, ne voit pas. 

 

PROPOSITION DE PLAN DÉTAILLÉ 

I. Une machine de guerre : le Discours comme arme rhétorique offensive 
Idée directrice : La formule de Buron dit quelque chose d'essentiel sur le Discours : c'est un texte 
construit comme une arme, dont chaque composante — le plan rhétorique, les figures d'attaque, la 
désacralisation du tyran — est calculée pour produire un effet maximal sur son lecteur. En ce sens, « 
machine de guerre » est une formule juste. 
 
a/ Un plan rhétorique calculé : l'apparence de l'improvisation au service de l'efficacité 

Argument : Le Discours donne l'impression d'un flux oratoire spontané — La Boétie sème lui-
même des formules comme « mais pour revenir à mon sujet que j'avais presque perdu de 
vue ». Mais cette apparence de digression est trompeuse : le texte obéit à un plan rhétorique 
classique très précis, hérité de la grande éloquence gréco-romaine. C'est la première 
dimension de la « machine » : une construction intentionnelle. 
Exemples : L'exorde retourne une citation d'Homère contre elle-même (insinuation 
rhétorique) — La Boétie ouvre sur les vers d'Ulysse (« Il n'est pas bon d'avoir plusieurs 
maîtres ») pour aussitôt les dénoncer comme adaptés « aux circonstances plutôt qu'à la 
vérité ». La narration cherche à frapper avant de démontrer : le pathos précède le logos. La 
confirmation tripartite (nature, coutume, savoir) adopte ensuite un ton méthodique qui suit la 
philosophie morale antique. La péroraison délibérément abrupte laisse au lecteur le soin de 
tirer lui-même les conséquences. 
→ Le plan du Discours est une machine : chaque partie a une fonction précise dans le dispositif 
d'attaque. Émouvoir d'abord (amplification), puis convaincre (confirmation), puis laisser agir 
(péroraison ouverte). 

 
b/ Les armes du réquisitoire : frapper avant de démontrer 

Argument : Le registre dominant des premières pages est celui du réquisitoire — un discours 
d'accusation à charge qui cherche moins à convaincre par la raison qu'à frapper par l'émotion. 
C'est la seconde dimension de la machine de guerre : ses projectiles rhétoriques. 
Exemples : La longue anaphore des « vous » martèle l'accusation avec une gradation qui 
culmine sur l'horreur : « vous semez vos champs pour qu'il les dévaste, vous meublez et 
remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin qu'il puisse 
assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il les mène à la guerre, à la boucherie. ». 
La grande apostrophe — « Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniâtres à 
votre mal et aveugles à votre bien ! » — retourne le regard vers les victimes elles-mêmes, les 
transformant en accusées. La démonstration par élimination (nommer l'innommable) : La 
Boétie construit une série d'interrogations oratoires auxquelles aucune réponse satisfaisante 
n'existe, pour aboutir à cette impasse vertigineuse — « quel vice monstrueux [...] que la nature 
désavoue et que la langue refuse de nommer ? » 
→ La machine de guerre frappe ici par l'émotion avant de frapper par la raison — c'est l'efficacité 
rhétorique du pathos mis au service de la conviction. 

 
c/ La désacralisation du tyran : l'ironie comme arme 

Argument : L'une des opérations les plus efficaces du Discours est la désacralisation du tyran 
par la dérision. En réduisant le tyran à ses dimensions dérisoires, La Boétie retire au pouvoir 
son prestige — et montre que la vraie question n'est pas la force du tyran, mais le 
consentement du peuple. 



Exemples : La description du tyran par la litote et la dérision : « un hommelet, souvent le plus 
lâche, le plus efféminé de la nation, qui n'a jamais flairé la poudre des batailles ni guère foulé 
le sable des tournois » — la gradation descend vers le ridicule absolu. La double comparaison 
animalière pour décrire le peuple crédule : « Ne croyez pas qu'il y ait nul oiseau qui se prenne 
mieux à la pipée, ni aucun poisson qui, pour la friandise du ver, morde plus tôt à l'hameçon » 
— le peuple est ramené au rang de gibier incapable de résister à l'appât le plus grossier. La 
prétérition ironique sur les rois de France — « les crapauds, les fleurs de lys, la Sainte Ampoule 
et l'oriflamme [...] que je ne veux pas croire n'être que des balivernes » — dit à voix basse ce 
qu'elle feint de ne pas dire. 
→ Ces procédés sont bien ceux d'une machine de guerre : ils visent à détruire l'aura du pouvoir, à 
démystifier l'autorité, à produire chez le lecteur un sursaut d'indignation et de honte. 

 
Ainsi, le Discours de la servitude volontaire est bien, dans sa forme et dans son intention, une 
machine de guerre : un dispositif rhétorique construit pour attaquer la tyrannie avec toutes les armes 
de l'éloquence. Mais une machine de guerre, précisément, ne démontre pas — elle frappe. Or La 
Boétie ne se contente pas de frapper : il cherche à comprendre. Derrière la violence du réquisitoire, 
le Discours déploie une analyse philosophique rigoureuse des causes de la servitude qui dépasse 
largement le registre du pamphlet. 

 
II. Une enquête philosophique : le Discours comme traité des causes de la servitude 
Idée directrice : La formule de Buron ne voit qu'une face du Discours — la face offensive. Mais après 
le réquisitoire, La Boétie change de registre : il cherche à comprendre, avec la rigueur d'un philosophe 
et d'un médecin, pourquoi les hommes consentent à leur propre asservissement. Cette dimension est 
irréductible à la métaphore de la guerre. 
 
a/ Première cause : la nature trahie 

Argument : La Boétie formule un postulat philosophique central : la liberté n'est pas une idée 
abstraite, c'est un état naturel inscrit dans la constitution même de l'homme. La servitude est 
donc une dénaturation : le résultat d'une corruption, non d'une nécessité. 
Exemples : L'argument de l'égalité naturelle : « la nature [...] nous a tous créés et coulés en 
quelque sorte dans le même moule, pour nous montrer que nous sommes tous égaux, ou 
plutôt frères ». La liberté comme passion naturelle : « nous ne sommes pas seulement nés avec 
elle, mais aussi avec la passion de la défendre ». La prosopopée des animaux — les bêtes 
« crient : Vive la liberté ! » — est une inversion rhétorique audacieuse : si même les animaux 
refusent la servitude, combien plus l'homme doué de raison devrait-il la refuser (argument a 
fortiori). Le verbe pivot : « dénaturer » — la servitude n'est pas naturelle, elle est le résultat 
d'une corruption de la nature profonde de l'homme. 
→ Cet argument n'est pas une arme — c'est un fondement philosophique. Il pose les bases d'une 
anthropologie de la liberté sur lesquelles tout le reste du Discours s'appuie. 

 
b/ Deuxième cause : la coutume qui étouffe la nature 

Argument : La Boétie montre que la servitude ne s'installe pas par la force mais par l'habitude 
— un mécanisme d'aliénation progressive qui n'a pas d'équivalent dans la tradition antique. 
C'est la partie la plus originale et la plus finement argumentée du Discours. 
Exemples : La distinction fondamentale entre la première et la deuxième génération : « au 
commencement on sert contraint et vaincu par la force ; mais les successeurs servent sans 
regret et font volontiers ce que leurs devanciers avaient fait par contrainte ». La confusion 
entre état de nature et état de naissance — « ils prennent pour leur état de nature l'état de 
leur naissance » — est l'aliénation décrite avec une précision quasi-sociologique. La métaphore 
végétale de la greffe : les semences de bien que la nature met en nous sont si frêles qu'elles 
ne peuvent résister à l'habitude contraire, comme l'arbre greffé perd sa nature originelle. 
L'apologue des deux chiens de Lycurgue — deux frères de même nature élevés différemment, 
l'un à la cuisine, l'autre à la chasse — rend évidente par l'image ce que le raisonnement abstrait 
dit en concepts. L'anecdote des Spartiates Sperthiès et Bulis : « tu nous conseillerais de la 
défendre, non seulement avec la lance et le bouclier, mais avec les dents et avec les ongles » 



— la liberté comme goût, une expérience qui se savoure et dont on ne peut plus se passer une 
fois qu'on y a goûté. 
→ La maxime conclusive — « on ne regrette jamais ce qu'on n'a jamais eu » — est la forme rhétorique 
de la plus troublante des conclusions : ceux qui naissent dans la servitude ne désirent pas la liberté, 
non parce qu'ils sont lâches, mais parce qu'ils n'en ont jamais connu le goût. 

 
c/ Troisième cause : l'ignorance et la pyramide de la domination 

Argument : La Boétie formule ce qu'il appelle lui-même « le ressort et le secret de la 
domination » — une analyse du fonctionnement interne de la tyrannie qui n'a pas d'équivalent 
dans la tradition antique et qui préfigure les analyses modernes du pouvoir. 
Exemples : La réfutation de l'idée reçue — ce ne sont pas les armes qui soutiennent le tyran : 
« parmi les empereurs romains, moins nombreux sont ceux qui échappèrent au danger grâce 
au secours de leurs archers qu'il n'y en eut de tués par ces archers mêmes ». La chaîne de la 
tyrannie : la gradation numérique vertigineuse — cinq, six cents, six mille, cent mille, des 
millions — mime l'extension infinie du réseau de corruption. Chaque acteur est à la fois victime 
et complice. Le Grand Turc contre les livres : l'argument a contrario — si le tyran craint le 
savoir, c'est que le savoir est libérateur. La description du favori : « il faut qu'il soit attentif à 
ses paroles, à sa voix, à ses regards, à ses gestes » — l'aliénation totale du corps et de la pensée 
du favori, plus asservi que le simple laboureur. 
→ Cette partie du Discours n'est pas une arme — c'est une dissection. La Boétie ouvre le corps de la 
tyrannie pour en exposer les mécanismes. C'est de la philosophie politique, pas de la polémique. 

 
La machine de guerre de La Boétie est donc aussi un traité de philosophie morale — une enquête sur 
les causes de la servitude menée avec la rigueur d'un médecin cherchant les racines d'une maladie. 
Mais le Discours fait encore autre chose que détruire et comprendre : il construit. La face la plus 
profonde du texte n'est pas son attaque contre la tyrannie, c'est la vision positive de la liberté qu'il 
propose — et que la formule de Buron, trop exclusivement militaire, ne voit pas. 

 
III. Au-delà de la guerre : le Discours comme vision positive de la liberté 
Idée directrice : Le Discours ne se contente pas d'attaquer et d'analyser — il construit un idéal positif 
de la liberté, fondé sur la nature, le savoir et l'amitié entre gens de bien. Cette face lumineuse du 
texte, souvent éclipsée par la violence du réquisitoire, est irréductible à la métaphore de la « machine 
de guerre ». C'est elle qui correspond à l'autre verbe du parcours : non plus défendre, mais entretenir. 
 
a/ Le remède : la non-obéissance, ou l'action par le retrait 

Argument : Le remède que propose La Boétie est délibérément non violent — ce n'est pas le 
tyrannicide ni la révolte armée, c'est le retrait du consentement. Une machine de guerre 
détruit ; La Boétie propose quelque chose de plus radical encore : rendre la guerre inutile en 
retirant au tyran la matière même de son pouvoir. 
Exemples : La réfutation du tyrannicide : Harmodius, Aristogiton, Brutus, Cassius ont bien 
brisé la servitude, mais ils ont péri « au grand dommage et pour la ruine entière de la 
république ». Quant aux autres conjurations, elles n'étaient que l'œuvre d'« ambitieux qui 
voulaient changer de tyran, non ôter la tyrannie ». La formule de la non-obéissance : « Il n'est 
pas besoin de le combattre, ni de l'abattre. Il est défait de lui-même, pourvu que le pays ne 
consente point à sa servitude. Il ne s'agit pas de lui ôter quelque chose, mais de ne rien lui 
donner. » L'image du colosse : « Soyez résolus à ne plus servir, et vous voilà libres. Je ne vous 
demande pas de le pousser, de l'ébranler, mais seulement de ne plus le soutenir, et vous le 
verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre. » 
→ Le colosse ne se bat pas — il s'effondre sous son propre poids dès qu'on cesse de le soutenir. Ce 
remède n'est pas une arme de guerre ; c'est une théorie de la résistance passive qui annonce des 
penseurs comme Thoreau ou Gandhi. 

 
b/ Les « mieux nés » et le savoir comme mémoire de la liberté 

Argument : La Boétie propose une figure positive du résistant — non le guerrier ou le 
meurtrier, mais l'homme de savoir, celui dont la culture et l'entendement lui permettent 



d'imaginer la liberté même quand elle a disparu du monde. C'est la dimension pédagogique et 
philosophique du Discours : il cherche à produire des « mieux nés ». 
Exemples : La définition des « mieux nés » : « ceux ayant l'entendement net et l'esprit 
clairvoyant [...] se remémorent les choses passées pour juger le présent et prévoir l'avenir [...] 
ils ont encore affiné par l'étude et le savoir » leur don naturel. La formule sur le savoir comme 
mémoire de la liberté : « Ceux-là, quand la liberté serait entièrement perdue et bannie de ce 
monde, l'imaginent et la sentent en leur esprit, et la savourent. Et la servitude les dégoûte, 
pour si bien qu'on l'accoutre. » Le Discours lui-même comme acte d'entretien : en rappelant ce 
qu'est la liberté, en en faisant goûter le désir par l'éloquence, La Boétie espère rallumer en ses 
lecteurs la flamme que la coutume a étouffée. La comparaison avec Ulysse qui cherche à revoir 
« la fumée de sa maison » : le désir de liberté est une nostalgie active, un souvenir qui pousse 
à l'action. 
→ Le Discours n'est pas seulement une machine de guerre — c'est aussi un acte d'entretien, au sens 
du parcours : maintenir vivante la mémoire de la liberté, cultiver chez ses lecteurs le désir de ce qu'ils 
n'ont peut-être jamais connu. 

 
c/ L'amitié comme vision positive de la liberté — et comme horizon du Discours 

Argument : La dernière grande section du Discours quitte entièrement le registre de l'attaque 
pour celui de la célébration. Ce que La Boétie oppose à la pyramide tyrannique — la chaîne de 
la domination — n'est pas une armée, c'est un lien humain : l'amitié entre gens de bien. C'est 
la face lumineuse du texte. 
Exemples : La définition de l'amitié inspirée de Cicéron : « L'amitié est un nom sacré, une chose 
sainte. Elle n'existe qu'entre gens de bien. Elle naît d'une mutuelle estime et s'entretient moins 
par les bienfaits que par l'honnêteté. » L'opposition structurelle entre la chaîne tyrannique 
(verticale, fondée sur la corruption et la peur) et l'amitié (horizontale, fondée sur l'égalité et la 
vertu) : « Celle-ci fleurit dans l'égalité, dont la marche est toujours égale et ne peut jamais 
clocher. » La formule définitive sur les complices du tyran : « Entre méchants [...] ils ne s'aiment 
pas mais se craignent. Ils ne sont pas amis, mais complices. » 
Le contexte de la péroraison : La menace finale adressée aux tyrans — « quelque peine 
particulière » réservée par Dieu — est une clausule délibérément ouverte qui laisse au lecteur 
le soin de tirer les conséquences. Ce n'est pas la fin d'une bataille, c'est une invitation à 
rejoindre les gens de bien qui s'emploient à « défendre et entretenir la liberté ». 
→ L'amitié n'est pas une arme de guerre — c'est une vision du monde, un idéal politique fondé sur la 
liberté et l'égalité entre hommes vertueux. C'est ce que la formule de Buron, exclusivement militaire, 
ne peut pas voir. 

 

CONCLUSION RÉDIGÉE 

La formule d'Emmanuel Buron éclaire une dimension essentielle du Discours de la servitude 
volontaire : ce texte est bien une machine de guerre, un dispositif rhétorique construit avec toutes 
les armes de l'éloquence pour attaquer la tyrannie, désacraliser le pouvoir, frapper le lecteur avant 
de le convaincre, et lui rendre insupportable la vue de sa propre servitude. Le plan rhétorique calculé, 
les figures d'attaque (réquisitoire, apostrophe, anaphore, ironie), la désacralisation du tyran par la 
dérision — tout cela fait bien du Discours une arme offensive de premier ordre. Mais la formule est 
insuffisante à deux titres. D'abord, parce qu'elle ne voit pas la dimension philosophique : derrière le 
réquisitoire se cache une enquête rigoureuse sur les causes de la servitude — nature trahie, coutume 
aliénante, ignorance organisée, pyramide de la domination — qui fait du Discours un traité de 
philosophie politique autant qu'un pamphlet de combat. Ensuite, et surtout, parce qu'elle ne voit pas 
la face lumineuse du texte : ce que La Boétie oppose à la tyrannie n'est pas une autre arme, c'est un 
idéal positif — le remède de la non-obéissance, la figure des « mieux nés » qui entretiennent le 
souvenir de la liberté par le savoir, et l'amitié entre gens de bien comme fondement d'une vie libre. 
En ce sens, le Discours est moins une machine de guerre qu'un acte d'entretien, au sens propre du 
parcours : maintenir vivante, par la force de l'éloquence et de la philosophie, la flamme d'une liberté 
que la coutume et l'ignorance menacent d'éteindre. 

 


