
LE THÉÂTRE DU XVIIe AU XXIe  
Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde - Parcours : Crise personnelle, crise familiale 
 

LE COURS 
 
Cette pièce nous plonge dans l'intimité d'une famille en proie à ses propres démons. Le protagoniste, Louis, 
revient dans sa famille après une longue absence pour annoncer sa mort imminente. Cette réunion familiale 
devrait être un moment de réconciliation, mais elle se transforme rapidement en un tourbillon d'émotions 
refoulées, de non-dits et de conflits larvés. Lagarce nous offre un huis clos étouffant où les membres de 
cette famille se débattent avec leurs propres démons, incapables de communiquer leurs véritables 
sentiments. 
La force de Juste la fin du monde réside dans sa capacité à explorer les dynamiques familiales avec une 
sensibilité et une justesse remarquables. Lagarce met à nu les failles et les fragilités qui résident au cœur de 
chaque individu. À travers le personnage de Louis et de sa famille, l'auteur nous confronte à nos propres 
peurs, nos propres désirs inassouvis, et nous force à réfléchir sur la nature complexe des liens familiaux. 
Comme spectateurs, on est amenés à réfléchir sur la manière dont les crises personnelles peuvent avoir un 
impact sur la dynamique familiale et vice versa. 
 
 
1. Crise personnelle de Louis : son isolement 
Pourquoi, dès le début de la version écrite de la pièce, Louis apparaît-il isolé ? 
LISTE DES PERSONNAGES 
LOUIS, 34 ans 
SUZANNE, sa sœur, 23 ans 
ANTOINE, leur frère, 32 ans 
CATHERINE, femme d’Antoine, 32 ans 
LA MÈRE, mère de Louis, Antoine et Suzanne, 61 ans 
 
« Cela se passe dans la maison de La Mère et de Suzanne, un dimanche, évidemment, ou bien encore durant près 
d’une année entière. » 
 
Que peut-on interpréter de cette liste ? Louis est le premier à être nommé, et la plus jeune sœur Suzanne 
lui est directement rattachée. On notera aussi que La Mère n’est désignée que par son rôle dans la famille. 
Aussi, la mention du lieu, « la maison de La Mère et de Suzanne » implique une distribution des personnages : 
Suzanne et La Mère, Antoine et Catherine. Cela isole d’emblée le personnage de Louis. 
 
Les monologues de Louis 
Que remarque-t-on en observant rapidement les moments de la pièce où Louis a de longues répliques ? 
 
Il parle longtemps quand il est seul (sauf passage en gras) : Prologue (p. 23-24) ; scène 5, I (p. 49-51) ; scène 
6, I (p. 51-54) ; scène 10, I (p. 65-71) ; début de la scène 11, I (p. 71-74) ; scène 1, II (p. 87-88) ; épilogue (p. 
105-106).  
 
En fait, la pièce alterne les scènes de dialogue entre les membres de la famille et plusieurs monologues (I,5 ; 
I,10 ; II,1), tous attribués à Louis. Ces monologues sont comme des moments suspendus dans le temps qui 
révèlent avec une sincérité totale la vie intérieure du personnage, et montre sa singularité dans la famille. 
Idem dans l’« Intermède » : dans la scène 3, Louis décrit un « rêve » dans lequel il redevient un enfant. 
 
Exemple 
Louis (monologue de la scène 5 de la première partie : « […] mes parents et tous ceux que j’approche ou 
qui s’approchèrent de moi, / mon père aussi par le passé, admettons que je m’en souvienne, / ma mère, 
mon frère là aujourd’hui / et ma sœur encore, / que tout le monde après s’être fait une certaine idée de 
moi, / un jour ou l’autre ne m’aime plus, ne m’aima plus / et qu’on ne m’aime plus / (ce que je veux dire) / 
« au bout du compte », / comme par découragement, comme par lassitude de moi, / qu’on m’abandonna 
toujours car je demande l’abandon. »   
 



La solitude de Louis 
La solitude de Louis est un drame intime complexe qui se dévoile au fil de son retour parmi les siens. Dans 
un monologue poignant de la scène 5 de la première partie, il révèle que son retour dans la maison familiale 
vise à exorciser une peur profonde : celle de l'oubli, de ne plus être aimé, une crainte ancrée en lui depuis 
l'enfance. Il exprime un sentiment de déficit affectif, se sentant toujours étranger même parmi sa propre 
famille et ses proches. Cette peur persistante d'être abandonné, de voir l'amour se dissiper, le hante :  
« … mes parents et tous ceux que j’approche ou qui s’approchèrent de moi, / mon père aussi par le passé, 
admettons que je m’en souvienne, / ma mère, mon frère là aujourd’hui / et ma sœur encore, / que tout le 
monde après s’être fait une certaine idée de moi, / un jour ou l’autre ne m’aime plus, ne m’aima plus / et 
qu’on ne m’aime plus / (ce que je veux dire) / « au bout du compte », / comme par découragement, comme 
par lassitude de moi, / qu’on m’abandonna toujours car je demande l’abandon. ». 
 
Ce retour ravive un drame plus ancien, celui de son « abandon » initial, comme le souligne Suzanne, 
marquant ainsi le début d'une série de tourments. Les raisons de ce départ demeurent floues, enveloppées 
dans le mystère : pourquoi Louis a-t-il choisi de s'éloigner de sa famille, ne gardant avec eux qu'une 
correspondance épistolaire vague, basée sur des « lettres elliptiques » ? Les premières scènes de la pièce 
évitent soigneusement d'aborder cette question, mais Suzanne l'aborde finalement dans la troisième scène, 
exprimant son reproche face à son absence prolongée :  
« Ce n’est pas bien que tu sois parti, parti si longtemps. »  
Pourtant, elle avoue son ignorance des véritables raisons de son départ, ne faisant que les imaginer. 
 
Dans la scène 3 de la deuxième partie, Antoine évoque le sentiment de désamour dont a souffert Louis, un 
sentiment auquel sa famille n'a pas su répondre : « les parents en parlaient devant moi comme on ose 
évoquer un secret dont on devait me rendre également responsable. ». Louis semble avoir longtemps 
endossé le rôle du paria, du mal-aimé. Pour se protéger, il s'est forgé une identité, celle de « l’Homme 
malheureux », toujours préoccupé de paraître fort, même au prix de la tromperie, se repliant sur lui-même 
et rejetant toute responsabilité extérieure. Son drame intime réside dans la solitude qu'il a construite autour 
de lui, une forme d'auto-abandon. 
 
Son retour parmi les siens le confronte à l'ampleur de cette solitude. Il réalise que sa propre fin ne signifiera 
pas la fin du monde pour les autres, qu'il ne sera plus qu'un « mort », aimé ni plus ni moins qu'auparavant. 
« Désarrimé de sa famille », Louis demeure pour toujours une figure de la solitude et de l'errance, comme 
le souligne l'épilogue : « en mouvement, un marcheur, un mort debout, un mort qui marche. ». Ce caractère 
isolé du personnage est souligné par la mise en scène de Joël Jouanneau, le présentant comme déjà détaché, 
évoluant entre ciel et terre, luttant avec la mort, l'aimant, la fuyant, s'en moquant. 
 
 
2. Crise personnelle de Louis : son destin tragique 
 
Le prologue 
En quoi le prologue annonce-t-il la tragédie de Louis ? 
Le jeune homme y expose la crise personnelle qu’il traverse depuis « de nombreux mois déjà » : il se sait 
condamné, affronte la peur, l’attente de sa « mort prochaine et irrémédiable ». 
 
Le prologue trouve son origine dans le théâtre grec, pro logos signifiant le « discours [placé] avant » et 
désignant à l’origine la première partie de la tragédie, avant la première apparition du chœur.  
 
En quoi ce prologue annonce-t-il la tragédie à venir ? 
Le prologue s’ouvre sur l’annonce d’un futur (« Plus tard, l’année d’après ») qui s’oppose au présent 
d’énonciation qui suit (« j’ai près de trente-quatre ans »). 
« j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai » 
le faisant parler comme mort déjà : tragédie, car l’avenir funeste est annoncée dès le début. 
  
Volonté de Louis de maîtriser sa mort, en tout cas l’annonce de sa mort : 
« je décidai de retourner les voir pour annoncer ma mort » /« l’annoncer moi-même » 
Essayer de lutter contre le caractère tragique de la fatalité en cherchant depuis « toujours » à être son « 
propre maître », même s’il a conscience que ce n’est qu’une illusion. 



 
L’épilogue 
L’épilogue conclut-il la tragédie de Louis ? 

- Son message se transformera en un cri, évoqué dans l’épilogue, cri retenu, jamais proféré, la nuit, le 
long d’un viaduc, mais tout autant regretté. 

- C’est sa voix qui conclut la pièce, lui toujours solitaire, dans l’épilogue. L’ensemble de Juste la fin du 
monde est orienté de son point de vue.  
 

On voit donc que l’intrigue est très limitée : le fils aîné, Louis, revenu voir sa famille après plusieurs années 
d’absence pour leur annoncer qu’il va mourir, repart « sans avoir rien dit de ce qui [lui] tenait à cœur », sans 
avoir même poussé un « grand et beau cri ».  
 
Le dilemme : dire ou ne pas dire sa mort  
Le dilemme crucial de Louis dans Juste la fin du monde de Lagarce réside dans la décision de divulguer ou 
non sa propre mort. Cette question devient le pivot d'un conflit intérieur intense pour lui. Dès le prologue, 
il exprime avec une force émouvante son désir de devenir le « messager » de sa propre fin imminente. Mais 
même dans cet environnement où « rien jamais ici ne se dit facilement », Louis se trouve constamment 
enlisé dans un marais d'hésitations et de non-dits. Malgré les multiples occasions que le dramaturge lui offre 
pour se libérer, Louis reste figé dans un silence oppressant, frappé d'aphasie dès qu'il tente d'exprimer sa 
vérité. Sa parole est perpétuellement interrompue ou compromise, comme en témoigne le moment où 
Catherine lui coupe la parole dans la scène 6 de la première partie, préférant qu'il se confie à Antoine plutôt 
qu'à elle :  
« Ne me dites rien, je vous interromps / il est bien préférable que vous ne me disiez rien » 
 
Cette incapacité à communiquer devient une source de frustration croissante pour Louis, une frustration 
qui culmine dans l'échec annoncé par La Mère dans la scène 8 de la première partie, lorsque, dans un 
moment de désespoir et de lucidité, elle envisage la possibilité que rien ne sera jamais dit, que rien n'aura 
d'importance :  
« Tu te dis peut-être aussi, je ne sais pas, / je parle, / tu te dis peut-être aussi que je me trompe, / que 
j’invente, / et qu’ils n’ont rien à te dire / et que la journée se terminera ainsi comme elle a commencé, / sans 
nécessité, sans importance. Bien. Peut-être. ». 
 
La pièce peut ainsi être interprétée comme le portrait poignant d'un échec, ou plus précisément, l'échec de 
la tentative de Louis de s'exprimer. Les mots salvateurs qu'il désespérait de prononcer et d'entendre restent 
piégés dans les méandres de son propre silence. Son message, loin d'être partagé, se transforme en un cri 
étouffé, murmuré dans l'obscurité de l'épilogue, près d'un viaduc, un cri empreint de regrets et de remords 
pour tout ce qui aurait pu être mais qui ne sera jamais. 
 
 
3. La crise familiale, juxtaposition de crises personnelles 
Louis garde son secret, mais sa présence déclenche la parole.  
Comme l’a dit un metteur en scène de la pièce, Jean-Charles Mouveaux-Mayeur, « Louis est un 
détonateur ». Les autres membres de la famille saisissent l’opportunité de parler pour laisser s’exprimer 
leurs crises personnelles. 
 
La crise de Suzanne 
Suzanne, la « petite sœur » apparaît dès le début de la pièce comme une jeune femme en colère, bouleversée 
par le départ de son frère et par son retour aussi : elle est partagée entre envie d’en être heureuse et envie 
de lui faire des reproches. Petite sœur qui n’a jamais connu Louis (ou trop jeune), elle est heureuse de le 
voir, mais en même temps lui en veut d’être partie il y a longtemps. Elle rêve de partir elle aussi. 
 
 
On peut s’appuyer sur la scène 3 de la première partie, véritable tirade solitaire de Suzanne.  
La jeune femme y évoque d’abord le sentiment d’abandon qu’elle a ressenti, petite, face à la fuite de son 
frère aîné. Elle revient sur les « lettres elliptiques » envoyées par ce dernier au fil de trop longues années 
d’absence, autant de signes selon elle de sa volonté de ne jamais rien partager avec les siens.  
 



Scène 3 de la première partie 
Parfois, tu nous envoyais des lettres, 
parfois tu nous envoies des lettres, 
ce ne sont pas des lettres, qu’est-ce que c’est ? 
de petits mots, juste des petits mots, une ou deux phrases, rien, comment est-ce qu’on dit ?  
elliptiques. 
Parfois tu nous envoyais des lettres elliptiques. 
 
Suzanne a l’air de s’exprimer avec de la colère et de la confusion : par les répétitions (« des lettres ») et la 
volonté de trouver le mot juste pour nommer ces « lettres », « petits mots », par les questions qu’elle se 
pose à elle-même. 
 
Le départ de Louis, et la distance qu’il a ensuite créée avec sa famille, semblent expliquer le mode de vie de 
Suzanne. Désormais adulte, malgré son désir affiché d’émancipation, elle continue de vivre « dans la maison 
de La Mère » :  
 
« Je ne pars pas, je reste, / je vis où j’ai toujours vécu mais je ne suis pas mal ». À Louis, le voyageur, s’oppose 
ainsi Suzanne, la sédentaire par choix, ou plutôt par résignation.  
C’est comme si la fuite de Louis interdisait à la jeune femme de partir à son tour, comme si, par sa présence 
auprès de La Mère, elle cherchait à compenser, à soigner, à compenser l’absence de son frère.   
  
Je pensais, lorsque tu es parti 
(ce que j’ai pensé lorsque tu es parti) 
lorsque j’étais enfant et lorsque tu nous as faussé compagnie (là que ça commence), 
je pensais que ton métier, ce que tu faisais ou allais faire dans la vie, 
ce que tu souhaitais faire dans la vie, 
je pensais que ton métier était d’écrire (serait d’écrire) 
ou que, de toute façon 
- et nous éprouvons les uns et les autres, ici, tu le sais, tu ne peux pas ne pas le savoir, une certaine forme 
d’admiration, c’est le terme exact, une certaine forme d’admiration pour toi à cause de ça -, 
ou que, de toute façon, 
si tu en avais la nécessité, 
si tu en éprouvais la nécessité, 
si tu en avais, soudain, l’obligation ou le désir, tu saurais écrire, 
te servir de ça pour te sortir d’un mauvais pas ou avancer plus encore. 
 
Elle lui reproche d’être parti : “tu nous as faussé compagnie”, expression agressive, qui connote une 
trahison. De surcroît, Louis est présenté par sa sœur comme un écrivain, un intellectuel : il y a donc aussi 
une forme d’admiration pour lui, un être exceptionnel. 
 
Mais jamais, nous concernant, 
jamais tu ne te sers de cette possibilité, de ce don (on dit comme ça, c’est une sorte de don, je crois, tu ris) 
jamais, nous concernant, tu ne te sers de cette qualité 
─ c’est le mot et un drôle de mot puisqu’il s’agit de toi ─ 
jamais tu ne te sers de cette qualité que tu possèdes, avec nous, pour nous. 
Tu ne nous en donnes pas la preuve, tu ne nous en juges pas dignes. 
C’est pour les autres. 
 
Elle joue sur le mot « qualité » pour l’insulter, ou presque : il serait évident qu’il n’en a pas… 
Sens de qualité = don   sens de qualités vs. défauts 
 
 
« nous » ici, c’est la famille sans Louis. Suzanne souffre de l’exclusion de Louis de ce « nous », en lui 
reprochant de s’en être exclu lui-même par mépris pour eux. Le symbole de ce mépris, c’est son usage de 
l’écriture, « pour les autres », mais pas pour « nous ». 
 



 
La crise d’Antoine 
Dans le tumulte des émotions qui secouent Juste la fin du monde de Lagarce, la crise personnelle d'Antoine 
émerge comme un élément majeur, dévoilant les fissures profondes de son être. Son identité semble tissée 
en réaction à celle de son aîné, Louis, dont le départ a laissé un vide béant dans sa vie. Alors qu'il incarne 
l'homme en colère, Antoine est ancré dans sa terre natale, éloigné des horizons lointains explorés par Louis, 
l'écrivain et l'intellectuel. Leur opposition se cristallise dans leurs choix de vie, soulignant le poids des 
responsabilités familiales que Antoine a assumées en l'absence de son frère. Son autorité souvent teintée 
d'agressivité envers La Mère et surtout Suzanne en témoigne. 
Le retour de Louis ravive les blessures à vif d'Antoine, réveillant d'abord son complexe d'infériorité et sa 
jalousie face à la réussite de son frère. La peur de ne pas être à la hauteur l'envahit, comme en témoigne 
sa réflexion introspective :  
 
Scène 11 de la première partie 
Tout n’est pas exceptionnel dans ta vie,  
dans ta petite vie,  
c’est une petite vie aussi, je ne dois pas avoir peur de ça. 
 
Les racines de son drame intime plongent également dans son enfance, où il a toujours ressenti la 
responsabilité du manque d'amour éprouvé par Louis. Ce fardeau de culpabilité le tourmente encore à l'âge 
adulte et en tant que père de famille :  
 
Scène 2 de la deuxième partie 
je ne voulais rien de mal, 
je ne voulais rien faire de mal,  
il faut toujours que je fasse mal 
 
Un fort sentiment de culpabilité : “il faut toujours que je fasse mal” (se reproche le moment où Louis est 
parti) “à me reprocher les phrases que j’ai dites” (se reprochera d’avoir encore fait fuir Louis).  
 
Scène 3 de la deuxième partie 
Je ne suis rien, 
je n’ai pas le droit, 
et lorsque tu nous quitteras encore, que tu me laisseras, 
je serai moins encore, 
juste là à me reprocher les phrases que j’ai dites, 
à chercher à les retrouver avec exactitude, 
moins encore, 
avec juste le ressentiment, 
le ressentiment contre moi-même. 
 
Ainsi, dès le début de la pièce, son attitude hostile et ironique envers Louis témoigne d'une posture de 
combat, alimentant une haine latente qui menace d'exploser à tout moment, jusqu’à ce qu’il prononce la 
fameuse réplique : « Tu me touches, je te tue ». Cette tension intérieure explique la brutalité constante qui 
émane de son personnage, toujours sur le qui-vive. Antoine apparaît donc comme un homme épuisé, 
déchiré. 
 
 
La crise de La Mère 
La crise intime de la Mère prend la forme de la nostalgie. La nostalgie est un sentiment complexe et souvent 
difficile à définir : c'est une émotion qui se manifeste lorsqu'on se remémore avec affection et regret des 
souvenirs du passé. Cela peut être lié à une période de sa propre vie, à des lieux, à des événements, à des 
relations ou à des expériences qui sont maintenant révolus ou inaccessibles. La nostalgie peut être 
déclenchée par divers facteurs, tels que des souvenirs heureux, des moments marquants, des chansons, des 
odeurs, ou même des objets tangibles. Elle peut être à la fois douce et douloureuse, car elle évoque souvent 
un sentiment de perte ou de manque, mais elle peut également procurer du réconfort en nous rappelant 



des périodes plus simples ou plus joyeuses de notre vie. Ici c’est bien sûr le retour de Louis qui est l’élément 
déclencheur, mais la nostalgie de la Mère semble ancrée dans toute sa vie. 
 
Scène 4 de la première partie 
« est-ce qu’on peut savoir comment tout disparaît ? » 
 
La mère semble être piégée dans le passé, incapable de se détacher des souvenirs et des anecdotes liés à 
une époque révolue, en l'occurrence les dimanches passés en famille. Son discours est décrit comme étant 
figé, ce qui suggère qu'elle répète les mêmes histoires et les mêmes souvenirs de manière compulsive, sans 
pouvoir avancer dans le présent. L'ombre du père disparu plane sur ses paroles, ce qui indique que la perte 
de son conjoint a laissé une empreinte profonde sur elle et influence la manière dont elle se remémore le 
passé. Malgré ses efforts pour raviver les jours heureux, ses paroles semblent vaines, car le passé est 
irrémédiablement révolu et elle semble incapable de trouver du réconfort dans le présent. 
 
Lire en entier la scène 4 de la première partie 
Elle fait le récit de la manière dont la famille occupait ses dimanches quand le père était vivant (promenades, 
laver la voiture…). Obsession du mot “dimanche”. Mélange de plusieurs souvenirs incohérents. Impression 
de ressassement frénétique, sans se soucier de ceux qui écoutent ou non. 
 
 
Bien dans son rôle, la Mère tente d’avertir Louis de la violence possible des réactions de Suzanne et 
d’Antoine. 
 
Scène 8 de la première partie 
Ils voudraient tous les deux que tu sois plus là, 
plus présent, 
plus souvent présent, 
qu’ils puissent te joindre, t’appeler, 
se quereller avec toi et se réconcilier et perdre le respect, 
ce fameux respect obligé pour les frères aînés, 
absents ou étranges  
 
Dans ce passage, la Mère joue son rôle de “mère” en essayant de réconcilier ses enfants, elle fait 
l’interprète. Elle exprime aussi pudiquement sa tristesse de ne pas voir assez son fils aîné. 
 
Enfin, elle affronte également sa propre mort, lorsqu’elle déclare se rendre compte à la scène 8 combien le 
temps a passé :  
 
Scène 8 de la première partie 
Pour moi aussi cela fait trente-quatre années. 
Je ne me rends pas compte : 
c’est beaucoup de temps ? 
 
 
La crise de Catherine 
Le drame personnel de Catherine est caractérisé par un sentiment d'effacement ou de disparition de soi-
même. Catherine semble vivre dans l'ombre de son mari, Antoine. Par exemple, le choix du prénom de leur 
fils aîné, appelé Louis, est présenté comme un exemple de cet effacement. Le fait que le prénom soit choisi 
par Antoine ou qu'il ait une signification particulière pour lui laisse entendre que Catherine n'a peut-être 
pas eu beaucoup d'influence dans cette décision ou que ses propres désirs et opinions ont été subordonnés 
à ceux de son mari. Cela souligne un manque de présence individuelle de la part de Catherine, ce qui 
contribue à la perception d'elle comme étant dans l'ombre d'Antoine. 
 
Scène 2 de la première partie 
cela faisait plaisir à Antoine, c’est une idée auquel, à laquelle, une idée à laquelle il tenait,  
et moi, 



 je ne saurais rien y trouver à redire 
- je ne déteste pas ce prénom  
 
Antoine et Catherine ont appelé leur fils Louis, le prénom du père et du fils aîné. Catherine apparaît un peu 
effacée derrière Antoine, qui est celui qui prend les décisions. 
 
Le personnage de Catherine a une tirade personnelle, dans la scène 6 de la première partie, et elle ne cesse 
de tourner autour de son mari :  
Il croit, je crois cela, il croit que vous ne voulez rien savoir de lui 
 
Le conflit intérieur de Catherine se manifeste par son incapacité à exprimer sa propre voix de manière 
affirmée. Catherine est dépeinte comme étant constamment en proie à des difficultés de communication : 
elle bafouille, revient sur ses mots et semble toujours hésitante et incertaine dans ses paroles. Cette 
incapacité à affirmer une parole individuelle suggère qu'elle est peut-être étouffée par ses propres doutes 
ou inhibitions, ou qu'elle se sent incapable de s'exprimer librement en présence des autres personnages, 
notamment son mari Antoine ou les autres membres de la famille. Cela souligne son malaise et son manque 
de confiance en elle, ce qui contribue à son sentiment d'effacement et de dépendance par rapport aux 
autres. 
 
Ce drame de l’effacement se manifeste avec acuité à l’issue de la scène 9 de la première partie, lorsque tout 
le monde se court après, laissant la jeune femme « seule » sur scène.  
 
Fin de la scène 9 de la première partie 
Catherine reste seule. 
 
Catherine se retrouve en effet seule sur la scène à la fin de la scène 9 partie 1 car au début de cette scène, 
on observe une dispute entre Antoine et Suzanne après qu’Antoine a critiqué Louis sur sa façon de parler 
à Catherine. A la fin de la scène, Antoine et Suzanne partent, suivie de Louis sûrement gêné/vexé, suivi lui-
même de la mère. C’est ainsi que Catherine se retrouve seule à la fin de la scène.  
 
Il y a un autre aspect intéressant du personnage de Catherine dans Juste la fin du monde. Malgré sa distance 
avec les autres membres de la famille, Catherine se trouve paradoxalement plus proche de Louis, le 
personnage principal. Dès le début de la pièce, il est souligné qu'il y a une proximité particulière entre 
Catherine et Louis, au point que certains indices suggèrent qu'elle est la seule à vraiment comprendre le 
sens du retour de Louis dans la famille. 
 
Dans l'adaptation cinématographique réalisée par Xavier Dolan, Catherine, incarnée par Marion Cotillard, 
devient une figure centrale de l'intrigue. Une scène mémorable de silence entre Catherine et Louis suggère 
avec force que la jeune femme, plus perspicace qu'on ne pourrait le penser, a saisi le secret de son beau-
frère à travers un simple regard. Cette interprétation met en avant la profondeur du personnage de 
Catherine et sa capacité à comprendre les non-dits et les émotions sous-jacentes, même si elle semble 
distante ou réservée dans ses interactions avec les autres membres de la famille. 
 
Scène 2 de la première partie 
Et puis, 
et puisque vous n’aviez pas d’enfant, puisque vous n’avez pas d’enfant, 
– parce qu’il aurait été logique, nous le savons... – 
ce que je voulais dire : 
mais puisque vous n’avez pas d’enfant 
et Antoine dit ça, 
tu dis ça, tu as dit ça, 
Antoine dit que vous n’en aurez pas 
– ce n’est pas décider de votre vie mais je crois qu’il n’a pas tort. Après un certain âge, sauf exception, on 
abandonne, on renonce – 
puisque vous n’avez pas de fils, 
c’est surtout cela, 



puisque vous n’aurez pas de fils 
 
Dans cette réplique de Catherine au début de la pièce, on comprend que la famille de Louis (ou du moins 
Catherine et Antoine) est au courant pour son homosexualité, mais ils ont l’air d’éviter d’aborder le sujet, 
beaucoup de paraphrases et de remplissage afin d’éviter de véritablement aborder le sujet. 
 
Mais son rôle marginal demeure. 
Scène 6 de la première partie 
il est bien préférable que vous ne me disiez rien et que vous lui disiez à lui ce que vous avez à lui dire. 
Je pense que c’est mieux et vous n’y verrez pas d’inconvénient. 
Moi, je ne compte pas et je ne rapporterai rien, 
je suis ainsi 
ce n’est pas mon rôle 
ou pas comme ça, du moins, que je l’imagine. 
 
 
4. L’explosion de la crise familiale 
La pièce met en scène la dynamique complexe de la famille, exacerbée par le retour de Louis, le frère aîné, 
après une longue absence. Il y a les crises personnelles, les ressentiments et les émotions refoulées qui 
existent au sein de chaque membre de la famille. Ces tensions sont souvent enfouies sous une apparence 
de normalité, mais elles émergent lorsque Louis réapparaît, mettant ainsi en lumière les déséquilibres et les 
non-dits. Le retour de Louis brise l'équilibre déjà précaire qui existait en son absence. Son retour ramène à 
la surface des conflits non résolus et des sentiments refoulés et cela crée un climat d'instabilité et de conflit. 
 
Relations entre Antoine et Suzanne 
Le retour de Louis affecte particulièrement la relation entre Antoine (le cadet) et Suzanne (la petite sœur). 
La joie manifestée par Suzanne à l'égard du retour de son frère aîné irrite Antoine. Son agressivité envers 
Suzanne peut être interprétée comme une manifestation de sa propre frustration et de son sentiment 
d'infériorité par rapport à son frère aîné. Antoine remarque que le comportement de Suzanne change en 
présence de leur frère. Le retour de Louis modifie les interactions entre les membres de la famille. Le 
changement de comportement de Suzanne peut être interprété comme une tentative de se rapprocher de 
son frère aîné ou de gagner son affection, ce qui aggrave les tensions déjà existantes entre elle et Antoine. 
Voici deux extraits de répliques d’Antoine sur sa sœur : 
 
Scène 1 de la première partie 
On dirait un épagneul 
 
Scène 2 de la deuxième partie 
Elle est impossible aujourd’hui, ce que je disais, 
je ne sais pas ce qu’elle a après moi, 
je ne sais pas ce que tu as après moi, 
tu es différente. 
Si c’est Louis, la présence de Louis, 
je ne sais pas, j’essaie de comprendre, 
si c’est Louis 
 
L’arrivée de Louis fait en sorte que toute la famille se concentre sur lui, sauf Antoine qui jalouse cette 
situation et devient désagréable, surtout avec Suzanne et sa mère :  colère, agressivité, insultes 
(« épagneul »), « tu es différente ». 
 
La grande dispute collective de la scène 9 de la première partie 
Ces conflits ne sont pas simplement des désaccords mineurs, mais ils reflètent des problèmes plus profonds 
qui existent depuis longtemps et qui sont exacerbés par le retour de Louis (voir les crises de chacun). Les 
retrouvailles avec Louis ne sont pas un moment de réconciliation et de bonheur familial, mais plutôt une 
occasion pour les autres membres de la famille de lui reprocher son indifférence envers eux. La dispute qui 
éclate dans la scène 9 de la première partie est représentative de la nature tumultueuse des relations 



familiales. Cette dispute peut être vue comme le point culminant des tensions accumulées entre les 
membres de la famille.  
 
Lire en entier la scène 9 de la première partie 
Fin du repas du dimanche, un moment censé être agréable : la tension monte entre Suzanne et Antoine qui 
quittent la table à cause de la façon qu’ils jugent trop « polie » de Catherine de parler à Louis.  
Suzanne.- Merde, merde, et merde encore ! 
 
 
5. La crise de la parole 
Les problèmes du langage et de la communication occupent une place prépondérante. Dès les premières 
lignes, nous sommes confrontés à la question fondamentale : dire ou ne pas dire ? 
Un premier élément frappant est la récurrence du verbe « dire » (200 fois environ) et des verbes de parole 
tout au long de la pièce. Pourtant, dire n'est pas toujours évident dans cet univers où le silence semble 
peser lourdement. Près d'un quart des occurrences du verbe « dire » sont à la forme négative (avec le 
pronom « rien »), mettant en lumière les non-dits et les secrets qui hantent la famille. Beaucoup de répliques 
portent sur la manière de dire, sur le choix des mots : « on dit ça », « on dit comme ça ? », « comment est-ce 
qu’on dit ? ». 
Un exemple marquant de cette crise de la parole est le personnage de Louis, pourtant écrivain de métier, 
qui reste silencieux la plupart du temps. Spectateur de sa propre pièce, il écoute les reproches et les 
rancœurs de sa famille sans jamais leur répondre de manière satisfaisante. Son silence renforce l'idée du 
secret de famille, alimentant ainsi les incompréhensions et les tensions. La conclusion du dialogue entre la 
Mère et Louis manifeste l’échec de la communication : « Petit sourire ? / Juste "ces deux ou trois mots" ? – 
Non. / Juste le petit sourire. J’écoutais. – C’est ce que je dis. » 
 
L'écriture de Lagarce elle-même contribue à cette atmosphère troublante. Ni en prose ni en vers, elle est 
traversée de répétitions, de passages à la ligne, et de phrases inachevées, reflétant la difficulté des 
personnages à exprimer ce qu'ils ressentent. 
 
La parole, lorsqu'elle émerge, devient alors explosive, se transformant souvent en disputes. Les 
personnages se lancent dans des tirades solitaires, tentant désespérément de se faire entendre, mais 
échouant souvent dans cette quête de compréhension mutuelle. 
 
La véritable action de la pièce réside dans cette recherche incessante de la parole. Les personnages tentent 
de se comprendre, de s'exprimer, mais se heurtent invariablement à des obstacles. La scène entre Suzanne 
et Antoine, où le verbe « comprendre » est utilisé à sa forme négative à plusieurs reprises, illustre 
parfaitement cette incompréhension. 
 
SUZANNE. – Ce que je ne comprends pas.  
ANTOINE. – Moi non plus.  
SUZANNE. – Tu ris ? Je ne te vois jamais rire.  
ANTOINE – Ce que nous ne comprenons pas.  
VOIX DE CATHERINE. – Antoine !  
SUZANNE, criant. – Oui ? 
Ce que je ne comprends et n’ai jamais compris  
ANTOINE. – Et peu probable que je comprenne jamais  
SUZANNE. – Que je ne comprenne jamais. 
 
 
La pièce met en lumière la difficulté à communiquer et à se comprendre, révélant le sentiment de solitude 
qui accable les hommes. Cette pièce, avec son langage troublant et sa quête incessante de la parole, nous 
rappelle les œuvres du théâtre de l'absurde, comme La Cantatrice chauve d’Ionesco. Juste la fin du monde 
nous invite à réfléchir sur notre capacité, ou notre incapacité, à nous comprendre les uns les autres. 
 
 
6. Crise personnelle de Lagarce lui-même 



Dans l’Épilogue de Juste la fin du monde, Louis, qui n’a pas révélé le secret qu’il était venu dire, évoque sa 
propre mort et son besoin irrésistible de « pousser un grand et beau cri, / un long et joyeux cri qui 
résonnerait dans toute la vallée ». Un dernier cri jamais poussé : « Je me remets en route avec seul le bruit 
de mes pas sur le gravier. / Ce sont des oublis comme celui-là que je regretterai. ». N’est-ce pas ici Lagarce 
lui-même qui parle ? Sa pièce n’est-elle pas à entendre comme le cri intérieur qu’il pousse lui-même ? 
 
Lagarce se sait condamné par la maladie, le SIDA, environ sept ans avant sa mort. Au printemps 1990, il 
reçoit le prix Léonard-de-Vinci et part trois mois à Berlin où il rédige Juste la fin du monde. D’après Michel 
Raskine, à son retour en France, très peu sont ceux qui comprennent et acceptent cette pièce. La dimension 
autobiographique de la pièce est évidente et très émouvante. C’est un projet très personnel de l’auteur, qui 
trouve son origine dans des moments vécues (la crise personnelle de juillet 1983, mentionnée dans le 
Journal de Lagarce, les relations souvent tendues que l’auteur a entretenues avec sa famille, sa maladie 
tenue secrète.  
 
Voici des extraits de son journal : 
 
Jeudi 11 février 1988 
Paris. Edgar-Quinet. 13 h 30. 
Je vais m’atteler très vite à une pièce. Une pièce courte qui me trottait dans la tête depuis quelque temps. 
Cela s’appelle Les Adieux. 
Cinq personnages, La Mère, le père, la sœur, le fils et l’ami du fils. Le fils vient, revient. Il va mourir, il est 
encore jeune. Il n’a jamais vraiment parlé. Il vient écouter. Il est avec un homme. Ils passent une journée là 
à ne pas faire grand-chose. Ils écoutent. 
La Mère parle tout le temps. Éviter le silence, faire comme si de rien n’était. 
On ne le dit pas, mais on sait que l’on ne se reverra jamais. 
 
Samedi 23 juillet 1988 
Paris. 23 h 35. 
La nouvelle du jour, de la semaine, du mois, de l’année, etc., comme il était « à craindre et à prévoir » (à 
craindre, vraiment ?). 
Je suis séropositif mais il est probable que vous le savez déjà. 
Regarde (depuis ce matin) les choses autrement. Probable, je ne sais pas. 
Être plus solitaire encore, si cela est envisageable. 
Ne croire à rien, non plus, ne croire à rien. 
Vivre comme j’imagine que vivent les loups et toutes ces sortes d’histoires. 
Ou bien plutôt tricher, continuer de plus belle, à tricher. 
Sourire, faire le bel esprit. Et taire la menace de la mort – parce que tout de même… – comme le dernier 
sujet d’un dandysme désinvolte. 
 
Samedi 6 janvier 1990 
Paris. Place Blanche. 13 h 40. 
(…) Donc, le fils aîné va retrouver sa famille. Il est en train de mourir c’est ce qu’on sait et on parle de choses 
et d’autres. La Mère, le père, le fils cadet, la femme du fils cadet, la sœur, le fils aîné donc et l’homme qui 
vit avec le fils aîné. C’est une pièce sur la famille, le corps et sur l’enfance. GLUPS ! 

Jean-Luc Lagarce, Journal, 1977-1990, Les Solitaires Intempestifs, 2007. 
 
La maladie : L'auteur ainsi que son personnage, Louis, sont tous deux confrontés à une maladie mortelle. 
Lagarce est atteint du SIDA, tandis que la maladie de Louis n'est pas explicitement mentionnée, mais divers 
indices suggèrent qu'il est homosexuel (étant donné qu'il est admis qu'il ne pourra jamais avoir d'enfant) et 
donc potentiellement également atteint du même virus, en considérant le contexte de l'épidémie de SIDA 
qui a particulièrement touché les hommes homosexuels à l'époque où la pièce a été écrite. 
 
L'importance de la famille : Les parents de Lagarce, tout comme ceux de Louis, proviennent d'un milieu 
ouvrier relativement modeste. Lagarce a réussi à devenir un acteur et dramaturge renommé, ce qui l'a 
éloigné de ses origines modestes. De même, Louis, dans la pièce, est celui qui choisit de s'éloigner de ses 
origines pour emprunter un autre chemin, se retrouvant ainsi comme un « étranger » pour sa propre famille. 
 



 
7. Une famille en crise à portée universelle 
C’est une pièce de théâtre qui, au-delà du cas particulier de cette famille, transcende les frontières du temps 
et de l'espace pour nous offrir une méditation sur la nature complexe et universelle de la famille : un huis 
clos familial où les tensions, les non-dits et les regrets forment un véritable mythe contemporain de la vie 
familiale. 
 
Des allusions évidentes à références mythiques anciennes, évoquant des figures emblématiques telles que 
Romulus et Rémus, Abel et Caïn, Étéocle et Polynice. En confrontant les frères Louis et Antoine, Lagarce 
évoque implicitement les tensions fraternelles qui ont jalonné l'histoire de l'humanité. 
Romulus et Rémus, les fondateurs mythiques de Rome, sont frères jumeaux dont la rivalité a conduit à un 
fratricide, symbolisant ainsi les luttes de pouvoir et les conflits familiaux qui marquent l'histoire de 
l'humanité. De même, Abel et Caïn, figures bibliques bien connues, représentent la dualité entre le bien et 
le mal, la jalousie fraternelle et les conséquences tragiques de la violence intrafamiliale. Quant à Étéocle et 
Polynice, fils d'Œdipe dans la tragédie grecque, leur rivalité fraternelle a conduit à une guerre fratricide, 
symbolisant les luttes de pouvoir et les conflits d'honneur qui ont marqué la mythologie grecque. 
 
Cette multiplication des références mythiques confère à la pièce une portée universelle, invitant le 
spectateur à reconnaître les motifs intemporels de la rivalité fraternelle et de la quête d'identité. En 
confrontant les personnages à ces figures mythiques, Lagarce nous rappelle que les conflits familiaux sont 
un phénomène universel, ancré dans la condition humaine. 
 
De plus, le théâtre en tant qu'art a toujours eu une inclination naturelle à exprimer des vérités universelles 
à travers les siècles. Depuis la tragédie grecque antique, où des figures mythologiques comme Œdipe ont 
incarné les luttes humaines contre le destin, jusqu'au théâtre français du XVIIe, XVIIIe, XIXe et XXe siècle, 
où les dramaturges comme Racine, Molière, Marivaux, Hugo et Beckett ou encore Ionesco ont exploré les 
conflits intérieurs et familiaux, le théâtre a mis sur la scène les questions fondamentales de la vie humaine 
et ses dilemmes universels. 
 
C'est un véritable mythe contemporain et atemporel de la famille. La pièce nous offre un miroir dans lequel 
chacun peut se reconnaître, faisant ainsi écho aux drames et aux joies de la condition humaine. 
 
Toutes les familles sont des volcans 
La famille nous constitue. On n’y échappe pas. On y est comme « condamné ». La connivence est alors 
réelle, absolue, entre ces personnages et nous tous, puisque nous avons tous une famille. Au pire, nous en 
avons tous eu une. La famille est une entité non statique, un groupe en perpétuelle évolution. Toutes les 
familles sont des volcans. Les noyaux familiaux les plus harmonieux et les plus soudés traversent des 
épreuves, des crispations, des non-dits, des secrets, des tensions, des conflits, des drames, et des deuils… 
Toutes les familles connaissent les variations qui vont du rejet à la réconciliation. Le retour et l’abandon 
sont les deux thèmes primordiaux de l’œuvre de Lagarce. En cela, Juste la fin du monde est bien « une pièce 
qui fait du chagrin ». Elle bouscule, bouleverse, elle atteint. Ce théâtre-là sollicite notre intelligence et notre 
émotion de la même manière.  

Michel Raskine, Livret de la Comédie-Française, 2008. 


