LA LITTERATURE D’IDEES DU XVI¢ au XVIII¢
Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1686)
Parcours : Le goit de la science

LE COURS

QUI EST FONTENELLE ?
e Neéen 1657, morten 1757 — il a vécu presque cent ans, a cheval sur deux siécles.
e Neveu de Corneille, membre de I'Académie francaise, secrétaire perpétuel de
I'Académie des sciences pendant plus de quarante ans.
« Un homme a la frontiére de tout : entre littérature et science, entre XVlle et XVllle
siecle, entre classicisme et Lumiéres.
e Les Entretiens paraissent en 1686 — un an avant les Principia de Newton. Trente-trois
éditions du vivant de l'auteur.
— Un paradoxe fascinant : d'un point de vue scientifique, les Entretiens sont dépassés dés
I'année suivante leur publication. Newton réfute les tourbillons de Descartes en 1687, et
développe la théorie de la gravitation. Et pourtant le livre connait un succés immense pendant
des décennies. Pourquoi ? Parce que son intérét n'est sans doute pas la ot on le croit.

LE LIVRE
e Six soirées de conversation entre un philosophe et une marquise, dans le parc d'un
chateau.

e Chaque soir, ils avancent un peu plus loin dans l'univers : la Terre, la Lune, les planétes,
les étoiles fixes, l'infini.
e« Le contenu scientifique est réel et sérieux : systétme de Copernic, tourbillons de
Descartes, pluralité des mondes, relativité du mouvement.
Mais tout cela est dit sur le ton de la conversation galante, avec des métaphores, des
plaisanteries, du badinage.

L'ESPRIT MONDAIN, LE CLASSICISME ET LA SCIENCE

A la fin du XVlle siécle, la vie intellectuelle parisienne se déroule en grande partie dans les
salons aristocratiques. Ces espaces de sociabilité ont leurs régles implicites : ne jamais
ennuyer, ne jamais paraitre vouloir instruire, bannir tout ce qui « sent trop le métier »
(Nietzsche). La conversation y est un art — léger, élégant, plaisant. Le pédant qui exhibe son
savoir avec lourdeur est la figure la plus méprisée de cette société.

Le classicisme a emprunté a une formule du poéte latin Horace une double exigence : placere
et docere — plaire et instruire. Mais cette formule suppose de clarifier la place des deux. Le
plaisir peut étre au service de l'instruction, un moyen de faire passer le savoir. Fontenelle
renverse cette hiérarchie en affirmant que « il n'y a pas jusqu'aux vérités a qui I'agrément ne soit
nécessaire » — le plaisir n'est pas seulement un moyen, c'est une condition obligatoire. D’ou
I'intérét d’étudier en détail la place du plaisir dans ses Entretiens.

De plus, dans ces milieux mondains, la science est doublement suspecte. Théologiquement
d'abord : la curiosité scientifique reste associée a la libido sciendi (« désir de savoir »)
condamnée par Saint-Augustin, méme si les positions de I'Eglise et des croyants sur la science
sont alors trés diverses. Socialement ensuite : parler de physique dans un salon, c'est risquer
le ridicule du pédant ou I'ennuyeux — comme le montrent les Femmes savantes de Moliére
(1672), ou la science n'est qu'une parade grotesque.

LE PARCOURS AU PROGRAMME



Le gout de la science : deux mots qui semblent s'opposer. Le godt renvoie au plaisir, a
I'agrément, a la sensibilité mondaine. La science renvoie a la rigueur, a la démonstration, a
I'effort intellectuel. Le parcours pose une question : ces deux choses peuvent-elles vraiment
aller ensemble ? Et si oui — laquelle est au service de l'autre ?

Le projet esthétique : plaire et instruire. Fontenelle affirme que I'agrément (=le plaisir) est
nécessaire a la vérité. Mais peut-on vraiment soutenir que le plaisir n'est pas seulement un
moyen d'enseigner, mais une condition de la connaissance elle-méme ? Ou bien le badinage
galant finit-il par trahir la rigueur scientifique ?

Fontenelle aurait pu écrire un traité, mais il a choisi le dialogue, un genre a la mode. Les
Entretiens sont donc a la fois un livre de science, un dialogue philosophique, une conversation
galante, une pastorale nocturne et presque un roman. Cette hybridité générique est-elle une
richesse ou une ambiguité ? Peut-on dire que la forme littéraire sert le contenu scientifique
— ou qu'elle finit par le supplanter ?

Ce qui relie ces problemes, c'est toujours la méme tension fondamentale — celle que le
parcours « Le golt de la science » met au centre : le rapport entre plaisir et connaissance.
Est-ce que le golt précéde la science, I'accompagne, ou en est une condition ? Est-ce que
Fontenelle dit qu'on doit rendre la science agréable pour la faire accepter — ou qu'elle est
agréable par nature, et qu'il suffit de le montrer ?

Le go(t de la science invite aussi a voir 'ouvrage de Fontenelle une transgression : Fontenelle
réhabilite le désir de savoir que la tradition condamnait parfois comme péché. En 1686,
vouloir savoir est encore suspect. Saint Augustin condamnait la libido sciendi — la
concupiscence des yeux — comme l'un des trois péchés fondamentaux. Pascal tremblait : «
Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. » Descartes légitimait la curiosité par I'utilité
(« maitres et possesseurs de la nature ») ; Malebranche par la gloire divine ; La Mothe Le Vayer
par la nature humaine (« reprendre I'hnomme de ce qu'il est curieux, c'est le blamer d'étre homme
»).

Fontenelle va plus loin que tous : « Toute la philosophie n'est fondée que sur ce qu'on a l'esprit
curieux et les yeux mauvais. » (Premier Soir). Il ne légitime pas la curiosité — il en fait le
fondement inconditionnel de toute démarche intellectuelle. Et il ajoute ce qu'aucun de ses
prédécesseurs n'avait dit : la curiosité est agréable. La libido sciendi n'est pas un péché a
réhabiliter — c'est une jouissance a célébrer.

En résumé, Fontenelle renverse la tradition qui condamnait le désir de savoir en en faisant
non seulement le fondement de toute philosophie, mais une source légitime de plaisir — c'est
le premier sens du golit de la science.

LA STRUCTURE DE L'CEUVRE : LES SIX SOIRS

Les Entretiens sont organisés en six soirées de conversation. Chaque Soir fait progresser
simultanément deux lignes narratives : I'exploration scientifique de I'univers — du plus proche
au plus lointain — et la relation entre le Philosophe et la Marquise, qui évolue de l'ignorance
vers la maitrise intellectuelle.

Soir Sujet scientifique | Contenu principal Moment narratif clé

Critique de l'anthropocentrisme ;
réfutation de Ptolémée et Tycho Brahé ;

Le mot qui échappe («

Premier La Terre et le .. R . tous ces mondes ») ; la
. N . exposition du systeme de Copernic ; X , . .
Soir systeme solaire ; T~ scéne de séduction ; « il
métaphore de I'Opéra ; principe .
d'économie fallut céder »
La Lune comme Terre habitée ; . Y .
Second . . . D La Marquise résiste et
. La Lune raisonnement Paris/Saint-Denis ; éclipses L.
Soir formule des objections

et relativisme culturel



« J'ai besoin de croire » ; la
Marquise compose

Troisiéme Particularités de la Doutes sur I'habitabilité de la Lune ; fable
Lune ; les autres

Soir R des abeilles ; spéculation sur les habitants . .
planétes spontanément des figures
. Vénus, Mercure, . R . « Donnons-nous aux
Quatriéme . Description de chaque planéte ; théorie . .
. Mars, Jupiter, . . tourbillons » — vertige
Soir des tourbillons cartésiens e h
Saturne érotique de la pensée
La Marquise anticipe le
Cinquiéme o s . Les étoiles comme autant de soleils ; raisonnement : « C'est toi
. Les étoiles fixes PRSP . . S . .
Soir pluralité infinie des mondes ; la Voie lactée | quil'as nommé » ; « Je suis
savante ! »
. . Hiérarchie des certitudes ; fable des roses ; | La Marquise produit une
Sixiéme Bilan et nouvelles . < . e e
. . relativisme culturel (éclipses) ; prudence de | hypothése scientifique
Soir pensées

I'éléphant ; tout change originale

La progression d'ensemble suit une double logique : scientifiquement, on part de la Terre
pour aller vers l'infini — du connu vers l'inconnu. Narrativement, la Marquise part de
l'ignorance pour atteindre la co-création du savoir. Les deux progressions sont
inséparables : c'est parce qu'elle désire comprendre qu'elle comprend, et c'est parce qu'elle
comprend qu'elle désire davantage.



l. LE « BON GOUT » DE LA SCIENCE CONTRE LE JARGON PEDANT

Le godt de la science exige une forme nouvelle : ni le traité aride du savant, ni la lIégereté creuse du
mondain — un « milieu » qui ennoblit la science sans la trahir.

Le projet des Entretiens se définit d'abord par un double refus. Dans la Préface, Fontenelle
refuse deux exces symétriques : les termes « trop savants » qui « choquent les véritables Savants
» par leur pédanterie, et les termes « trop bas » qui « choquent les véritables Honnétes-gens »
par leur trivialité. Entre ces deux écueils, « il ne reste que le milieu a prendre » — ce milieu, c'est
précisément le bon go(t.

« J'ai voulu traiter la Philosophie d'une maniére qui ne fat point philosophique »

La formule est un paradoxe explicite. Fontenelle ne cherche pas a abaisser la science — il
cherche a I'ennoblir, a lui donner la dignité d'un objet mondain. Cette conviction se traduit
par une technique systématique de traduction.

Plutot que « satellites joviens », Fontenelle écrit « quatre petites Lunes qui tournent autour de lui,
et qui I'accompagnent partout ou il va » — la personnification transforme un terme technique
en scéne vivante, Jupiter entouré de sa suite comme un prince de ses courtisans.

Plutot que « vortex » ou « matiére subtile », il dit « imaginez-vous un trés grand espace rempli de
matiére » — 'appel direct a l'imagination du lecteur remplace la démonstration abstraite.

Ce que Moliére met en scéne dans Les Femmes savantes (1672) éclaire le piége que Fontenelle
veut éviter. Philaminte, Armande et Bélise affichent les termes comme des bijoux — « j'aime
ses tourbillons », « moi, ses mondes tombants » — sans vraiment comprendre ce dont elles
parlent. La science est devenue parade sociale, un accessoire de distinction. C'est exactement
le double vice que Fontenelle refuse : le jargon qui « sent trop le métier » d'un coté, I'affectation
mondaine qui en fait un moyen de se rendre intéressant sans comprendre.



Il. LE GOUT DE LA SCIENCE PAR L'IMAGE : L'ART DE LA METAPHORE

Le godt de la science se manifeste d'abord dans le style : Fontenelle invente un art de la métaphore
qui rend la science visible sans la simplifier.

Fontenelle a une technique presque systématique : traduire chaque concept scientifique
dans des métaphores, qui donnent a voir ce que le jargon rend invisible.

L'Opéra (Premier Soir) : « Je me figure toujours que la nature est un grand spectacle qui ressemble
a celui de I'Opéra. Du lieu ot vous étes a l'opéra, vous ne voyez pas le théatre tout a fait comme il
est ; on a disposé les décorations et les machines, pour faire de loin un effet agréable, et on cache
d votre vue ces roues et ces contrepoids qui font tous les mouvements. »

L'image est simple et lumineuse. D'un cé6té : le spectateur ordinaire, qui voit le décor, les
acteurs, les effets spectaculaires — le vol de Phaéton, les tempétes, les apparitions. De ['autre
: le machiniste curieux, tapi dans le parterre, qui s'interroge sur les mécanismes cachés, les
roues, les contrepoids, les cordes qui produisent tout cela.

Le philosophe, dit Fontenelle, est fait comme ce machiniste. Il ne se contente pas du spectacle
— il veut comprendre comment il est produit. L'image explique la démarche scientifique dans
son principe le plus fondamental : |la distinction entre les phénoménes visibles — ce qu'on voit
— et les causes cachées — ce qui produit ce qu'on voit. La science consiste précisément a aller
derriére le décor, a chercher les mécanismes qui expliquent les apparences. Pourquoi cette
métaphore est-elle si bien choisie ? Pour deux raisons que le document met bien en évidence.
D'abord, elle est socialement parfaite pour le public visé : I'opéra est le spectacle aristocratique
par excellence, le divertissement de la cour et des grands salons. Choisir I'opéra comme
comparant, c'est ennoblir la science en lui donnant un cadre culturel que le lecteur mondain
reconnait et valorise. Ensuite, elle est philosophiquement juste : comme a l'opéra, la nature
présente un spectacle admirable dont les ressorts sont dissimulés. Et la connaissance
scientifique, loin de détruire le plaisir du spectacle, le décuple — elle révéle que I'ordre caché
est encore plus admirable que l'effet visible.

Le navire sur la riviére (Premier Soir) : le passager endormi se retrouve au méme endroit dans
le bateau, mais le rivage a changé. Explication du mouvement relatif et de la rotation terrestre
— qui répond exactement a 'objection de la Marquise sur son propre terrain.

Paris et Saint-Denis (Second Soir) : le bourgeois qui monte en haut des tours de Notre-Dame
et nie I'habitabilité de Saint-Denis parce qu'il n‘en voit pas les habitants. « Notre Saint-Denis
c'est la Lune. » L'immensité cosmique ramenée a une distance urbaine familiére.

Le jardin et l'univers (Troisieme Soir) : « Une feuille d'arbre est un petit monde habité par des
vermisseaux invisibles. » Mise en abyme : le lieu méme de la conversation illustre son propre
contenu. Les mémes lois régissent la nature a toutes les échelles.

Ainsi, le godt de la science passe chez Fontenelle par un art de la métaphore qui ne simplifie
pas la vérité scientifique — il la révele en la rendant visible, alors que le jargon me fait rien
comprendre et permet souvent de faire semblant de savoir.



lll. LE PLAISIR INTELLECTUEL

Le golt de la science n'est pas un plaisir unique — c'est une famille de plaisirs distincts que
Fontenelle explore et essaie de décrire au fil des six Soirs.

« Ce n'est pas un plaisir comme celui que vous auriez a une comédie de Moliére ; c'en est un qui est
je ne sais ot dans la raison, et qui ne fait rire que I'esprit. » (Premier Soir) Fontenelle reconnait
qgue ce plaisir est difficile a situer — a la frontiére de l'intellect et de I'imagination ; et donc
tres difficile a définir.

Et il le décline en plusieurs formes au cours du dialogue.

Le plaisir de croire : « Je ne jurerais pas pourtant que cela fit vrai, mais je le tiens pour vrai, parce
qu'il me fait plaisir a croire. C'est une idée qui me plait, et qui s'est placée dans mon esprit d'une
maniére riante. » (Premier Soir) L'agrément devient critére scientifique : formuler une
hypothése séduisante est déja une forme de connaissance. Ce qui procure du plaisir, ce n'est
pas tant le contenu de I'hypothése que le fait de la formuler — de pratiquer la conjecture,
d'habiter par I'esprit I'univers des possibles. Le « pourquoi non ? » est un principe de liberté
intellectuelle : il maintient la pensée en mouvement, refuse les certitudes figées, garde |'esprit
vivant.

Le plaisir du vertige : « Achevez de me rendre folle, je ne me ménage plus [...] donnons-nous aux
tourbillons. » (Quatrieme Soir) Vocabulaire de la perte de contrdle érotique — la pensée
comme ivresse (voir le IV. ol on développe ce point).

Le plaisir de la maitrise intellectuelle : « Quoi ! j'ai dans la téte tout le systéme de I'univers ! Je
suis savante ! » (Cinquiéme Soir) La joie presque enfantine de posséder mentalement
I'immensité.

Le plaisir de I'infini : L3 ou Pascal ressentait la terreur (« le silence éternel de ces espaces infinis
m'effraie »), Fontenelle ressent la liberté. L'univers infini n'est pas écrasant — il est agréable.
Au Cinquiéme Soir, la Marquise découvre l'immensité de l'univers et réagit comme Pascal
I'aurait fait : « Voila l'univers si grand que je m'y perds, je ne sais plus ou je suis, je ne suis plus rien.
[...] Cela me confond, me trouble, m'épouvante. ». Ce sont presque mot pour mot les termes de
Pascal : la grandeur de 'univers écrase I'homme, révéle son insignifiance, conduit a I'angoisse
existentielle.

Mais Fontenelle retourne cette réaction. Le Philosophe répond : « Et moi, cela me met a mon
aise. Quand le ciel n'était que cette volte bleue [...] I'univers me paraissait petit et étroit, je m'y
sentais comme oppressé ; présentement [...] il me semble que je respire avec plus de liberté, et que
je suis dans un plus grand air. ». La ou Pascal ressentait la terreur du vide, Fontenelle ressent
I'espace de la liberté et du plaisir. Connaitre I'immensité de I'univers, c'est agrandir son esprit,
et c'est plaisant !



IV. LE GOUT DE LA SCIENCE COMME DESIR : UNE SCIENCE EROTISEE

Le golit de la science va plus loin que le simple plaisir : Fontenelle affirme que le désir de savoir et
le désir érotique partagent la méme nature profonde.

« Les raisonnements de mathématique sont faits comme I'amour. Vous ne sauriez accorder si peu
de chose a un amant que bienté6t apreés il ne faille lui en accorder davantage. » (Cinquiéme Soir)
Cette analogie est au coeur du livre : ce n'est pas I'amour qui est réduit a un calcul : c'est la
démonstration intellectuelle qui se trouve investie d'une énergie proprement érotique.

Tout le début du Premier Soir est construit comme une scéne de séduction. Le Philosophe
feint de résister (« il ne me sera point reproché que dans un bois, a dix heures du soir, j'aie parlé
de philosophie »), la Marquise insiste, « il fallut céder ». La Marquise demande « donnez-la moi »
— vocabulaire du désir amoureux appliqué au savoir. Le dialogue tourne autour de quatre
mots qui éveillent successivement le désir de la Marquise : mondes, folie, plaisir, raison.

Au Quatriéme Soir, quand le Philosophe explique la théorie des tourbillons de Descartes, la
Marquise réagit d'une facon saisissante : « La téte me dut-elle tourner, dit-elle en riant, il est
beau de savoir ce que c'est que les tourbillons. Achevez de me rendre folle, je ne me ménage plus,
je ne connais plus de retenue sur la philosophie ; laissons parler le monde, et donnons-nous aux
tourbillons. ». Le vocabulaire est celui de la perte de contréle, de I'abandon, de la transgression.
« Achevez de me rendre folle », « je ne connais plus de retenue » — ce sont des mots qui
évoquent autant la passion amoureuse - et méme franchement érotique - que
I'enthousiasme intellectuel. Ce plaisir du vertige, c'est celui de perdre le contréle, de se laisser
emporter par une force et une idée plus grande que soi ; d'aller 1a ou la raison ordinaire n'ose
pas.

Ce lien entre désir et connaissance n'est pas une ruse rhétorique — c'est une conviction
philosophique. La libido sciendi condamnée par Augustin devient chez Fontenelle le moteur
le plus légitime et le plus jouissif de l'activité intellectuelle.



V. LA SIMPLICITE DE LA SCIENCE & L’ELEGANCE DE LA NATURE

Le goat de la science trouve sa forme la plus pure dans le principe d'économie : la nature est
élégante par essence, et comprendre cette élégance est la plus haute forme de plaisir intellectuel.

Le mécanisme d’'une montre

D’abord, I'univers comparé a une montre, image qui aurait pu sembler dégradante. Réduire
la magnificence des cieux a un mécanisme d'horlogerie :

« Et moi, je I'en estime beaucoup plus depuis que je sais qu'il ressemble a une montre. Il est
surprenant que l'ordre de la nature, tout admirable qu'il est, ne roule que sur des choses si simples. »
— Ce qui pourrait réduire la grandeur de l'univers la révéle au contraire : la simplicité est une
forme de perfection.

L'épargne et la magnificence

« Elle est d'une épargne extraordinaire [..] Cette épargne néanmoins s'accorde avec une
magnificence surprenante [...] C'est que la magnificence est dans le dessein, et I'épargne dans
I'exécution. » (Premier Soir) La nature fonctionne avec le minimum de moyens pour un
maximum d'effets. Peu de lois, infinité de phénomeénes.

Ce principe est a la fois une loi scientifique, une loi esthétique et une source de plaisir, parce
que la structure de I'esprit humain épouse la structure de la nature. Retenir peu de principes
pour comprendre immensément : c'est la méthode de la nature et le plaisir de I'esprit. Quand
les deux coincident, il se produit une adéquation qui est source de joie.

La Marquise I'a formulé mieux que personne : « votre philosophie est une espéce d'enchere, ot
ceux qui offrent de faire les choses a moins de frais I'emportent sur les autres. » (Premier Soir) Et
I'argument pour la rotation terrestre illustre le principe : il est plus économique que la Terre
tourne sur elle-méme en vingt-quatre heures que de faire tourner l'univers entier autour
d'elle : il faut pour cela préférer I'héliocentrisme au géocentrisme.

« L'astronomie est fille de I'oisiveté. » (Premier Soir)

Le principe d'économie est donc a la fois une loi de la nature, une loi de I'esprit, et une loi du
plaisir. Pour les deux personnages, les trois coincident : quand on comprend que la nature est
simple, que cette simplicité est a la portée d'un esprit attentif, et que cette compréhension
procure une joie réelle.



VI. LA SCIENCE ET SES LIMITES : DE LA CERTITUDE A LA REVERIE

Le gout de la science ne dispense pas de la rigueur — il exige de savoir a quel niveau de certitude
on se trouve, et d'en jouir a chaque niveau sans les confondre.

On pourrait croire que Fontenelle, parce qu'il parle de science avec légereté et badinage, est
peu soucieux de rigueur. Il n'abandonne pas la rigueur — il en propose une version nuancée
et plus précise. Il distingue pour cela plusieurs niveaux de certitude : démonstration
mathématique, certitude historique, vraisemblance forte, hypothése raisonnable, spéculation
imaginative, réverie pure.

« Est-il simplement vraisemblable qu'Alexandre ait été ? » (Sixiéme Soir)

Non — on en est certain : Alexandre le Grand a vraiment existé. Sur quelle base ? Des
témoignages et des indices convergents, aucun sujet de doute. Pourtant, on n'a aucune
démonstration mathématique de son existence. Il introduit ici une distinction fondamentale
. il y a plusieurs types de certitude, selon la nature des objets dont on parle, et c'est sur ce
méme modéle que Fontenelle place I'habitabilité des planétes.

La réverie pure
Le philosophe propose parfois une réverie pure : « Mettez-y encore des mondes, n'y en mettez
pas, cela dépend de vous. » => liberté totale de I'imagination !

La spéculation imaginative

Au Second Soir, il raconte a la Marquise ['histoire naturelle des abeilles — leur reine
extraordinairement féconde, les males massacrés aprées leur unique fonction, I'organisation
sociale stupéfiante de la ruche. Et il dit : « En transportant seulement sur d'autres planetes des
choses qui se passent sur la nétre, nous imaginerions des bizarreries qui paraitraient extravagantes
et seraient cependant fort réelles. »

C'est le principe de la spéculation imaginative : partir de ce qu'on observe ici — la diversité
infinie des formes de vie sur Terre — pour imaginer ce qu'on ne voit pas la-bas. Ce qui semble
extravagant n'est pas nécessairement faux : les abeilles elles-mémes sembleraient
extravagantes si on les découvrait sur une autre planéte. La frontiére entre le réel et
I'imaginaire est ainsi brouillée, mais de facon productive : l'imagination disciplinée par
I'observation du réel peut atteindre des vérités que la démonstration seule ne pourrait jamais
produire.

« comme des éléphants »

Mais la liberté de I'imagination vers la réverie a ses limites : « les vrais philosophes sont comme
les éléphants, qui en marchant ne posent jamais le second pied a terre, que le premier n'y soit bien
affermi. » (Sixieme Soir). C'est la réponse de Fontenelle a ceux qui lui reprocheraient d'aller
trop loin dans la spéculation : on peut aller loin, trés loin, jusqu'a la réverie pure — mais en
posant chaque pied avec soin. En sachant a quel niveau de la hiérarchie on se trouve. En ne
confondant pas la vraisemblance forte avec la certitude mathématique, ni la réverie avec la
démonstration.



VII. LE GOUT DE LA SCIENCE DANS UN DIALOGUE : UNE PEDAGOGIE DU PLAISIR

PARTAGE

Le goat de la science ne s'éprouve pas seul : Fontenelle fait du dialogue la forme méme de la
transmission, parce que le savoir se construit dans le plaisir de I'échange.

Fontenelle aurait pu écrire un traité. Il a choisi le dialogue — et ce choix est une position
philosophique sur la nature méme du savoir : il ne se transmet pas, il se construit dans
I'échange.

Une progression remarquable

Elle représente le lecteur en posant les questions naturelles.

Elle force a clarifier en interrompant le Philosophe : « il vient de vous prendre un
enthousiasme qui vous a fait expliquer les choses si pompeusement que je ne crois pas les
avoir entendues » (Premier Soir).

Elle résiste intelligemment : quand le Philosophe se félicite que Copernic ait « rabattu
la vanité des hommes », elle conteste le présupposé moral — « je vous jure que je ne
m'en estime pas moins » (Premier Soir).

Elle anticipe le raisonnement au Cinquiéme Soir,

Au Cinquiéme Soir, avant que le Philosophe ait pu terminer son raisonnement sur les
étoiles fixes, la Marquise l'interrompt : « Ne me trompai-je point, ou si je vois ot vous me
voulez mener ? M'allez-vous dire : Les étoiles fixes sont autant de Soleils [...] pourquoi
chaque étoile fixe n'en aura-t-elle pas aussi qu'elle éclairera ? ». => Le Philosophe valide
ce qu'elle dit, en citant Racine : « C'est toi qui I'as nommé. » : elle a comrpit toute seule
qgue si chaque étoile est un soleil, il y a potentiellement dans I'univers une multitude
de mondes.

Elle maintient le ton galant. Son badinage, son ironie légére, ses réparties vives
maintiennent le plaisir de I'échange. C'est elle qui garantit que I'entretien reste un
entretien — et ne devient pas un cours magistral.

La « petite troupe choisie » (Sixiéme Soir)

« Contentons-nous d'étre une petite troupe choisie qui les croyons, et ne divulguons pas nos
mysteéres dans le peuple. ». En apparence, c'est une formule élitiste — on garde le savoir pour
un cercle restreint. Mais c'est surtout un piége rhétorique pour nous lecteurs : en se
présentant comme une « petite troupe choisie », Fontenelle flatte le lecteur : vous, vous
étes de ceux qui comprennent. Vous n'étes pas « le peuple ». Cette distinction imaginaire
crée une complicité entre 'auteur et son lecteur, un sentiment d'appartenance a une élite
intellectuelle — qui est précisément ce qui rend le livre irrésistible pour un public mondain
soucieux de distinction.



VIII. LE GOUT DE LA SCIENCE ET LA FEMME SAVANTE : EMANCIPATION ET LIMITES

Le golit de la science a une dimension politique : en choisissant une femme comme interlocutrice,
Fontenelle affirme que la curiosité scientifique n'a pas de sexe — mais cette affirmation a aussi
d’autres dimensions.

En 1686, la curiosité scientifique féminine est souvent ridiculisée. Fontenelle justifie son
choix de plusieurs maniéres

La Marquise, double des lectrices et des lecteurs

« J'ai mis dans ces entretiens une femme que I'on instruit, et qui n'a jamais oui parler de ces choses-
la. ». La Marquise est une femme cultivée mais non spécialiste — exactement comme le
lecteur visé : le public aristicratique mondain, qui est le monde de Fontenelle. Elle pose les
questions que se poserait ces lecteurs. Elle exprime leurs doutes naturels. Elle résiste 1a ou le
lecteur résisterait. Elle s'enthousiasme |a ou le lecteur s'enthousiasmerait. Fontenelle va
méme plus loin dans la Préface : « Pourquoi des femmes céderaient-elles a cette marquise
imaginaire ? » C'est un argument rhétorique subtil, qui crée une émulation : si cette marquise
imaginaire comprend, toute femme peut comprendre — et par extension, tout lecteur non
spécialiste peut comprendre.

La Princesse de Cléves de Madame de Lafayette

La comparaison avec La Princesse de Cléves, dans la préface, prolonge la stratégie — lire les
Entretiens demande le méme effort qu'un roman, genre alors nouveau et trés a la mode a
Paris. La Princesse de Cléves est I'histoire d’'une jeune femme du monde qui se marie avec un
homme parfait, mais tombe passionnément amoureuse d’'un autre peu apreés : I'histoire est
celle de son dilemme entre son attachement au mariage avec son mari et sa passion pour
I'autre. Cela a donc peu a voir avec les Entretiens de Fontenelle. Mais la stratégie est habile a
plusieurs titres.

« Je ne demande aux Dames, pour tout ce systéme de Philosophie, que la méme application qu'il
faut donner a la Princesse de Cléves, si on veut en suivre bien l'intrigue. »

D'abord, elle part du connu pour aller vers l'inconnu — exactement comme les métaphores
scientifiques du livre. Les femmes lisent la Princesse de Cléves : elles peuvent donc lire les
Entretiens, qui ne demandent pas plus d'effort. Ensuite, elle éléve la science au niveau de la
grande littérature — lire Fontenelle, c'est comme lire Madame de Lafayette, pas comme lire
un traité d'astronomie. Enfin, elle flatte sa lectrice en lui disant qu'elle a déja les capacités
nécessaires — il suffit de les appliquer a un autre objet.

Enfin, les deux ceuvres partagent peut-étre une méme question — celle de la sublimation, du
désir transformé en autre chose. Dans la Princesse de Cléves, la passion amoureuse est
sublimée en vertu. Dans les Entretiens, le désir érotique est sublimé en désir de savoir.

Une promotion des femmes

La Marquise renverse activement le préjugé : « Croyez-vous qu'on soit incapable des plaisirs qui
ne sont que dans la raison ? » (Premier Soir). Et sa progression au fil des Soirs est remarquable
— elle passe de I'éléve a la co-créatrice du savoir. L'héritage est visible chez Voltaire (1734) :
« Nous sommes au temps ol une femme peut étre philosophe hardiment. », qui admire alors Emilie
du Chatelét, qui traduit Newton en francais et participe activement a la diffusion des
nouvelles théories scientifiques.



IX. LE GOUT DE LA SCIENCE COMME VISION DU MONDE : DECENTREMENT ET
RELATIVISME

Le golt de la science implique une révolution mentale autant qu'astronomique : Fontenelle
propose une vision du monde décentrée, relativiste et dynamique qui met I'nomme a une nouvelle
place, plus modeste.

« Notre folie a nous autres, est de croire que toute la nature, sans exception, est destinée a nos
usages ; et quand on demande a nos philosophes a quoi sert ce nombre prodigieux d'étoiles fixes,
dont une partie suffirait pour faire ce qu'elles font toutes, ils vous répondent froidement qu'elles
servent a leur réjouir la vue. » (Premier Soir) Le science exige d'abord de renoncer a
I'anthropocentrisme — et ce renoncement est lui-méme une source de plaisir intellectuel. Et
I'exemple est malicieusement absurde : des milliards d'étoiles dont la seule fonction serait de
décorer notre ciel nocturne d’humains.

La révolution copernicienne n'est pas seulement une révolution astronomique — c'est une
révolution mentale. Elle oblige I'humanité a accepter qu'elle n'est pas le centre de tout, que
l'univers ne tourne pas autour d'elle, que ses besoins ne sont pas la mesure de la Création.

Relativisme temporel : la fable des roses (Sixiéme Soir). Les roses qui ne vivent qu'un jour
considérent comme une certitude que leur jardinier est éternel. C'est exactement I'erreur que
commettaient les Anciens sur les corps célestes. lIs n'avaient pas vu les cieux changer — donc
ils en concluaient que les cieux étaient immuables et éternels. Mais la durée de |'observation
humaine est dérisoire a I'échelle des transformations cosmiques. Nous sommes des roses qui
regardent un jardinier. Cette fable a une portée épistémologique fondamentale : |la vérité est
relative a I'échelle temporelle de |I'observateur. Ce qui semble permanent n'est peut-étre que
lent. Ce qui semble éternel n'est peut-étre que tres long. Et I'humilité intellectuelle consiste
a reconnaitre les limites de notre propre durée.

Relativisme culturel : sur les éclipses, Indiens, Américains, Grecs, Francais, tous ont cru des
choses absurdes. Au Sixieme Soir, le philosophe dresse un panorama des croyances humaines
sur les éclipses a travers le monde. En Inde, on croit qu'un dragon aux griffes noires saisit le
Soleil et la Lune — et les riviéres se couvrent de tétes de dévots qui prient jusqu'au col dans
I'eau. En Amérique, on pensait que le Soleil et la Lune étaient en colére. Les Grecs, « si raffinés
», croyaient que des magiciennes faisaient descendre la Lune. Et les Francais eux-mémes — «
nous » — ont eu « belle peur » lors d'une éclipse totale il y a trente-deux ans. L'effet de cette
énumération est redoutable. En placant les Francais sur le méme plan que les Indiens, les
Américains et les Grecs, Fontenelle dit : la superstition n'est pas I'apanage des autres. Nous
en sommes tous capables, l'erreur est universellement humaine — et la science est
précisément ce qui permet d'en sortir.

Le golt de la science chez Fontenelle implique une révolution mentale perpétuelle —
décentrement cosmologique, relativisme temporel et culturel : le vrai savant sait les limites
de sa science et ne cesse jamais d’étre curieux.



CONCLUSION — LE GOUT DE LA SCIENCE : UNE FORMULE A LA HAUTEUR DE
L'CEUVRE

« Le go(t de la science » : au terme de cette étude, la formule révele toute sa richesse — et
toute son exactitude.

Le godt, d'abord. Le mot a trois sens en francais classique, et les Entretiens les mobilisent tous
les trois.

— Le golt comme plaisir — la jouissance intellectuelle que procure la compréhension,
sous ses différentes formes : vertige, élégance, maitrise, hypothese, infini.

— Le go(t comme faculté esthétique — cet art du milieu entre le jargon savant et la
légereté creuse, que Fontenelle appelle le bon golt et qui est sa contribution
stylistique la plus originale.

— Le golGt comme désir — la libido sciendi, cet appétit de savoir que certaines traditions
condamnaient et que Fontenelle réhabilite comme le fondement méme de toute
philosophie.

La science, ensuite. Elle aussi se décline.
— Science comme contenu — |'astronomie copernicienne, les tourbillons, la pluralité des
mondes, rigoureusement exposés malgré les apparences du badinage.
— Science comme démarche — l'esprit critique, le refus de l'anthropocentrisme, la
hiérarchie des certitudes, la prudence de I'éléphant.
— Science comme vision du monde — le décentrement cosmologique, le relativisme
temporel et culturel, la conviction que tout est en mouvement perpétuel.

Ce que la formule dit enfin, c'est que ces deux mots ne s'opposent pas — ils se définissent
mutuellement. Le go(t sans la science n'est que parade mondaine, comme chez les Femmes
savantes de Moliére. La science sans le go(t n'est que jargon aride, inaccessible et stérile.
Fontenelle affirme, et démontre par I'exemple méme de son livre, que la vraie science est
nécessairement savoureuse — et que le vrai go(t est nécessairement rigoureux.



