LA POESIE DU XIX® AU XXI®
Victor Hugo, Les Contemplations, Livres 13 4 - Parcours : Les Mémoires d’'une ame

« Autrefois, Aujourd'hui. Un abime les sépare, le tombeau »

QUESTIONS

1. Observez les dates qui figurent dans les poémes du livre IV : que remarquez-vous ? Quel effet cela produit-il ?
2. Expliquez les situations décrites dans les deux premiers poémes ci-dessous. Quelles sont les émotions
exprimées ?

3. De quelle facon est matérialisée I'événement qui forme la grande rupture de la vie de Victor Hugo et de
son recueil ? Quel effet cela produit-il ?

4. Grace a une lecture attentive des poémes qui composent le livre IV, retracez dans un paragraphe rédigé
les grandes étapes du deuil « raconté » par I'auteur, en citant des extraits des poémes.

LIVRE |
n
MES DEUX FILLES

Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe,
L'une pareille au cygne et I'autre a la colombe,

Belles, et toutes deux joyeuses, 6 douceur !

Voyez, la grande sceur et la petite sceur

Sont assises au seuil du jardin, et sur elles

Un bouquet d'ceillets blancs aux longues tiges fréles,
Dans une urne de marbre agité par le vent,

Se penche, et les regarde, immobile et vivant,

Et frissonne dans 'ombre, et semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrété dans I'extase.

La Terrasse, prés d’Enghien, juin 1842.

LIVRE IV
I
15 FEVRIER 1843

Aime celui qui t’'aime, et sois heureuse en lui.

— Adieu ! — Sois son trésor, 6 toi qui fus le n6tre !
Va, mon enfant béni, d’une famille a I'autre.
Emporte le bonheur et laisse-nous I'ennui !

Ici, 'on te retient ; Ia-bas, on te désire.

Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir.
Donne-nous un regret, donne-leur un espoir,
Sors avec une larme ! entre avec un sourire !

Dans I'église, 15 février 1843.

4 SEPTEMBRE 1843



TROIS ANS APRES

(...) Avingt ans, deuil et solitude !
Mes yeux, baissés vers le gazon,
Perdirent la douce habitude

De voir ma mére a la maison.

Elle nous quitta pour latombe;

Et vous savez bien qu’aujourd’hui
Je cherche, en cette nuit qui tombe,
Un autre ange qui s’est enfui !

Vous savez que je désespeére,

Que ma force en vain se défend,

Et que je souffre comme pére,

Moi qui souffris tant comme enfant !

Mon ceuvre n'est pas terminée,
Dites-vous. Comme Adam banni,
Jeregarde ma destinée,

Et je vois bien que jai fini.

Oh'! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas ! et je pleurai trois jours amérement.

Vous tous a qui Dieu prit votre chére espérance,
Péres, méres, dont I'ame a souffert ma souffrance,
Tout ce que j'éprouvais, I'avez-vous éprouvé ?

Je voulais me briser le front sur le pavé ;

Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,

Je fixais mes regards sur cette chose horrible,

Et je n’y croyais pas, et je m'écriais : Non !

— Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le cceur le désespoir se leve ? —
Il me semblait que tout n’était qu’un affreux réve,

Elle avait pris ce pli dans son age enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin;
Je I'attendais ainsi qu’un rayon qu’on espére;;

Elle entrait et disait : Bonjour, mon petit pére;
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe.
Alors, je reprenais, la téte un peu moins lasse,
Mon ceuvre interrompue, et, tout en écrivant,
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu’elle avait tracée,
Et mainte page blanche entre ses mains froissée
Ou, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,

L’humble enfant que Dieu m’a ravie
Rien qu’en m’aimant savait m’aider ;
C’était le bonheur de mavie

De voir ses yeux me regarder.

Si ce Dieu n’a pas voulu clore
L’ceuvre qu’il me fit commencer,
S'il veut que je travaille encore,
I n’avait qu’a me la laisser !

[l n’avait qu’a me laisser vivre
Avec mafille a mes cotés,

Dans cette extase ou je m’enivre
De mystérieuses clartés !

Ces clartés, jour d’'une autre sphére,
O Dieu jaloux, tu nous les vends !
Pourquoi m’as-tu pris la lumiére
Que j’avais parmi les vivants ?

Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté,
Que je I'entendais rire en la chambre a c6té,
Que c’était impossible enfin qu’elle fit morte,
Et que j'allais la voir entrer par cette porte !

Oh ! que de foisj'ai dit : Silence ! elle a parlé !
Tenez ! voici le bruit de samainsurlaclé!
Attendez ! elle vient ! Laissez-moi, que j'écoute !
Car elle est quelgue part dans la maison sans doute !

Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852.

Et c’était un esprit avant d’étre une femme.

Son regard reflétait la clarté de son ame.

Elle me consultait sur tout a tous moments.

Oh ! que de soirs d’hiver radieux et charmants
Passés a raisonner langue, histoire et grammaire,
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mére
Tout prés, guelques amis causant au coin du feu !
J'appelais cette vie étre content de peu !

Etdire gu’elle est morte ! Hélas ! que Dieu m’assiste !
Je n’étais jamais gai quand je la sentais triste ;
J’étais morne au milieu du bal le plus joyeux
Sij’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.

Novembre 1846, jour des Morts.



Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d’autrefois,

Ou I'eau court, ou le buisson tremble,
Dans la maison qui touche aux bois,

Elle avait dix ans, et moi trente ;
Jétais pour elle l'univers.

Oh ! comme I'herbe est odorante
Sous les arbres profonds et verts !

Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail |éger, mon ciel bleu.
Lorsqu’elle me disait : Mon pére,
Tout mon ceeur s’écriait : Mon Dieu !

A travers mes songes sans nombre,
J'écoutais son parler joyeux,

Et mon front s’éclairait dans 'ombre
Alalumiére de ses yeux.

Elle avait I'air d’'une princesse
Quand je la tenais par la main.

Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on dérobe,

En se cachant aux yeux de tous.
Oh !la belle petite robe

Qu’elle avait, vous rappelez-vous ?

Le soir, auprés de ma bougie,
Elle jasait a petit bruit,
Tandis qu’a la vitre rougie

A qui donc sommes-nous ? Qui nous a ? qui nous meéne ?
Vautour fatalité, tiens-tu la race humaine?

Oh ! parlez, cieux vermeils,

L’ame sans fond tient-elle aux étoiles sans nombre ?
Chaque rayon d’en haut est-il un fil de 'ombre
Liant I'homme aux soleils ?

Est-ce gu’en nos esprits, que 'ombre a pour repaires,
Nous allons voir rentrer les songes de nos péres ?
Destin, lugubre assaut !

O vivants, serions-nous I'objet d’'une dispute ?
L'un veut-il notre gloire, et I'autre notre chute ?
Combien sont-ils [a-haut ?

Jadis, au fond du ciel, aux yeux du mage sombre,

Vi

VIII

Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient enelle.
Que son bonjour était charmant !
Le ciel mettait dans sa prunelle
Ceregard qui jamais ne ment.

Oh !'je l'avais, si jeune encore,
Vue apparaitre en mon destin !
C’était I'enfant de mon aurore,
Et mon étoile du matin'!

Quand la lune claire et sereine

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allions dans la plaine !
Comme nous courions dans les bois !

Puis, vers la lumiére isolée
Etoilant le logis obscur,

Nous revenions par la vallée

En tournant le coin du vieux mur ;

Nous revenions, cceurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du ciel.

Je composais cette jeune dme

Comme I'abeille fait son miel.

Doux ange aux candides pensées,
Elle était gaie en arrivant... —
Toutes ces choses sont passées
Comme 'ombre et comme le vent !

Villequier, 4 septembre 1844.

Deux joueurs effrayants apparaissaient dans 'ombre.
Qui craindre ? qui prier ?

Les Manés frissonnants, les pales Zoroastres
Voyaient deux grandes mains qui déplacaient les astres
Sur le noir échiquier.

Songe horrible ! le bien, le mal, de cette volte
Pendent-ils sur nos fronts ? Dieu, tire-moi du doute !
O sphinx, dis-moi le mot !

Cet affreux réve pése a nos yeux qui sommeillent,
Noirs vivants ! Heureux ceux qui tout a coup s'éveillent
Et meurent en sursaut !

Villequier, 4 septembre 1845.



O souvenirs ! printemps ! aurore !
Doux rayon triste et réchauffant !
— Lorsqu’elle était petite encore,

Que sa sceur était tout enfant... —

Connaissez-vous sur la colline

Qui joint Montlignon a Saint-Leu,
Une terrasse qui s’incline

Entre un bois sombre et le ciel bleu ?

C’est |a que nous vivions. — Pénétre,
Mon ceceur, dans ce passé charmant ! —
Je I'entendais sous ma fenétre

Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la rosée,

Sans bruit, de peur de m’éveiller ;
Moi, je n'ouvrais pas ma croisée,
De peur de la faire envoler.

Ses fréres riaient... — Aube pure !
Tout chantait sous ces frais berceaux,
Ma famille avec la nature,

Mes enfants avec les oiseaux !

Je toussais, on devenait brave.
Elle montait a petits pas,

Et me disait d’'un air trés grave :
J'ai laissé les enfants en bas.

Qu’elle fat bien ou mal coiffée,
Que mon ceeur ft triste ou joyeux,
Je'admirais. C’était ma fée,

X

Et le doux astre de mes yeux !

Nous jouions toute la journée.

O jeux charmants ! chers entretiens !
Le soir, comme elle était I'ainée,

Elle me disait : — Pére, viens !

Nous allons t’'apporter ta chaise,
Conte-nous une histoire, dis ! —
Et je voyais rayonner d’aise
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,
Jinventais un conte profond
Dont je trouvais les personnages
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces tétes
Riaient, comme a cet 4ge on rit,

De voir d’affreux géants trés bétes
Vaincus par des nains pleins d’esprit.

J'étais I'Arioste et 'Homére
D’un poéme éclos d’'un seul jet ;
Pendant que je parlais, leur mére
Les regardait rire, et songeait.

Leur aieul, qui lisait dans 'ombre,
Sur eux parfois levait les yeux,

Et moi, par la fenétre sombre
Jentrevoyais un coin des cieux !

Villequier, 4 septembre 1846.

Pendant que le marin, qui calcule et qui doute,
Demande son chemin aux constellations ;
Pendant que le berger, I'ceil plein de visions,
Cherche au milieu des bois son étoile et sa route ;
Pendant que I'astronome, inondé de rayons,

Pése un globe a travers des millions de lieues,
Moi, je cherche autre chose en ce ciel vaste et pur.
Mais que ce saphir sombre est un abime obscur !
On ne peut distinguer, la nuit, les robes bleues
Des anges frissonnants qui glissent dans I'azur.

Avril 1847.



Xl

On vit, on parle, on a le ciel et les nuages

Sur latéte; on se plait aux livres des vieux sages ;
On lit Virgile et Dante ; on va joyeusement

En voiture publique a quelque endroit charmant,
En riant aux éclats de 'auberge et du gite ;

Le regard d’une femme en passant vous agite ;

On aime, on est aimé, bonheur qui manque aux rois !
On écoute le chant des oiseaux dans les bois ;

Le matin, on s’éveille, et toute une famille

Vous embrasse, une meére, une soeur, une fille !

On déjeune en lisant son journal ; tout le jour

On méle a sa pensée espoir, travail, amour ;

La vie arrive avec ses passions troublées ;

On jette sa parole aux sombres assemblées ;
Devant le but qu’on veut et le sort qui vous prend,
On se sent faible et fort, on est petit et grand ;

On est flot dans la foule, ame dans la tempéte ;
Tout vient et passe ; on est en deuil, on est en féte ;
On arrive, on recule, on lutte avec effort... —

Puis, le vaste et profond silence de la mort !

11 juillet 1846, en revenant du cimetiéere.

XV

Demain, dés I'aube, a I'heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

Jirai par la forét, j'irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni 'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.

3 septembre 1847.
XV
AVILLEQUIER
Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres,
Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux ; Maintenant que je puis, assis au bord des ondes,
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, Emu par ce superbe et tranquille horizon,
Et que je puis songer a la beauté des cieux ; Examiner en moi les vérités profondes
Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon;
Maintenant que du deuil qui m’a fait 'ame obscure
Je sors, pale et vainqueur, Maintenant, 6 mon Dieu ! que j’ai ce calme sombre
Et que je sens la paix de la grande nature De pouvoir désormais

Qui m’entre dans le coeur ; Voir de mes yeux la pierre ol je sais que dans 'ombre



Elle dort pour jamais;

Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles,
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté,
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,
Jereprends ma raison devant I'immensité ;

Je viens avous, Seigneur, pére auquel il faut croire;;
Je vous porte, apaisé,
Les morceaux de ce ceceur tout plein de votre gloire
Que vous avez brisé;

Je viens avous, Seigneur ! confessant que vous étes
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant !

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,
Et que 'homme n’est rien qu’un jonc qui tremble au vent ;

Jedis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament;

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement;

Je conviens a genoux que vous seul, pére auguste,
Possédez I'infini, le réel, 'absolu;;

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste
Que mon coeur ait saigné, puisque Dieu I'avoulu !

(...

CHARLES VACQUERIE

(...) Dieu, qui ferme la vie et rouvre I'idéal,

Fait flotter a jamais votre lit nuptial

Sous le grand dome aux clairs pilastres ;

Envous prenant la terre, il vous prit les douleurs,
Ce pére souriant, pour les champs pleins de fleurs,
Vous donne les cieux remplis d’astres !

Allez des esprits purs accroitre la tribu.

De cette coupe ameére ol vous n’avez pas bu,
Hélas ! nous viderons le reste.

Pendant que nous pleurons, de sanglots abreuvés,

Vous, heureux, enivrés de vous-mémes, vivez
Dans I'éblouissement céleste !

Vivez ! aimez ! ayez les bonheurs infinis.

Oh ! les anges pensifs, bénissant et bénis,

Savent seuls, sous les sacrés voiles,

Ce gu'il entre d’extase, et dombre, et de ciel bleu,
Dans I'éternel baiser de deux ames que Dieu
Tout a coup change en deux étoiles !

Jersey, 4 septembre 1852.



